Pular para o conteúdo principal

Mara Hope

Volto à praia para uma volta de bicicleta depois de, sei lá, alguns meses, período no qual pensei que encontraria tudo mudado, o avesso da paisagem desfeita por máquinas, tratores e homens, o antigo apagado e o novo como que escrito por cima, sobrescrito, como se faz com texto no caderno de pauta da escola.

Uma cidade que é eterna rasura, nela mal se escreve e já se apaga, de modo que as folhas estão sempre cheias de grafismos atrás de grafismos, do velho resta então o traço adivinhado na falta, o novo como a projeção de algo falhado.

Uma geografia enviesada, torta, feita de areia remexida, os espigões recém-construídos e a quebra de mar avançada, distante, como aos poucos fossem empurrando a água ante o avanço dos prédios, que é como a lógica opera. A ressaca é do tijolo, da construção, não da maresia.

O mar se encurta a pretexto de alargar faixa de chão para que banhistas e moradores tenham onde armar seu guarda-sol e os donos das varandas onde descansar a vista deitados nas redes. Mas exagero ao dizer que se deleitam, ali quase tudo é deserto, as varandas também, desabitadas por completo.

Nessa nova praia não se vê mais a água, mas o estirão de areia e, súbito, a queda. Afunda-se ali com facilidade, é uma fenda no espaço-tempo, uma ruína sempre em construção, essa depressão após a qual tudo é zona de risco a quem se aventure a mergulhar.

Desgosto e gosto dessa Beira Mar. Desgosto porque a tornaram mais cafona ainda, e gosto porque sou parte dessa cafonice, não saberia não sê-lo.

Mas sinto falta de certos elementos. Os trenzinhos da alegria, por exemplo. Ausentes, antes parte indissociável daquilo. Foram embora com os trenzinhos, desapareceram com essa atividade irregular, caótica, regida por espírito circense de risco e aventura.

Deles restou somente esse ônibus mais robusto e enfeitado que vejo passar enquanto pedalo ouvindo música, um veículo estridente, com muitas luzes e barulho, em que um Homem-Aranha solitário batuca os dedos na porta, sem lembrar o acrobata de outros dias.

Não lembro de ter visto super-herói tão triste quanto aquele.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d