corrida espacial

Retirou a lêndea do cabelo da filha, em seguida ligou a TV no programa da Ana Maria Braga. Desligou. Ligou o rádio. Estavam apenas os dois em casa. As horas sem dormir desenhavam na tela de 32 polegadas um rosto abatido, mas não desesperado. Tinha feito o que podia: ligara pra polícia, avisara amigos e parentes, colara cartazes no bairro, refizera o trajeto sozinho à procura de reposta. A foto do álbum de Natal agora sorria para estranhos nos cruzamentos de ruas e avenidas da cidade na esperança de que alguém pudesse tê-la visto. Logo abaixo, um número de telefone e o e-mail para contato. Tinham ligado da construtora bem cedo. Estava livre o restante da semana, cuidasse dos filhos. E, principalmente, não fizesse besteira. Boatos são o que são: boatos. Escutou tudo fora do corpo, vendo-se com o celular junto à orelha enquanto flutuava à altura da lâmpada fluorescente. No final da tarde resolveu sair um pouco. Foi até a padaria, perguntou na oficina se o conserto ainda iria demorar,

Na verdade, se apertasse bem os olhos e depois os abrisse num segundo, se fizesse isso, espremer depois soltar, entenderia o sumiço, a súbita ida ao cinema (sem volta), a passada no mercadinho (que se transformara num hiato de dez dias, até agora), o pagamento das contas na farmácia (apenas ida). Entenderia principalmente esse intervalo ao longo do qual não a tinha visto pentear os cabelos, fazer as unhas, hidratar a pele, esfregar as roupas da escola contra a pia e adicionar água ao cozimento da carne, preparada segundo os gostos dele. Os gostos do pai. Intrigava-o que não se perguntasse onde estaria após tanto tempo, do que se alimentava, se tinha frio ou sede. Depois de ter ouvido tantas vezes, porém, era natural que começasse a formular hipóteses, elaborar respostas para a charada. Nenhuma cabia nela. Uma fuga ordinária, “foi sem aviso”, “deixou pra trás marido e filhos”, pedaços de conversas sussurradas que resgatava da sala e dividia com os demais. Um quadro geral de ruíd