corrida espacial

Gente, eu tô aqui primeiro pra pedir desculpas, segundo porque já se passaram dez anos desde o meu sumiço, terceiro porque acho que já era tempo de eu mesmo me perdoar por tudo de ruim que eu falei naquela festa no meio da quarentena de 2020, vocês lembram? Eu tava realmente muito bêbado, feliz da vida, cercado de amigos, e então decidi naquele instante que eu iria deliberadamente perder as estribeiras, ainda que isso me custasse muito, como de fato custaria. Ainda custa. Mas são águas passadas e não vale a pena reviver isso. De maneira que achei oportuno voltar agora não pra explicar o que houve, mas pra dizer que hoje sou uma pessoa transformada, sabe? Eu realmente precisei cumprir esse arco narrativo de vilania para chegar ao outro lado melhor do que eu era, isso tinha de acontecer de fato porque eu me sentia esgotado. Então eu quebrei por dentro e por fora, por dentro porque passei a sentir uns problemas na cervical e arritmias, síndrome do pânico etc., por fora porque minha pele d

Não conheci o meu avô, na verdade nenhum deles, de modo que falar de suas memórias é desde o início uma declaração de mentira que convida a ler não o que viveram, mas o que suponho que tenham vivido a partir dos pedaços de histórias que fui pescando ao longo da vida, trechos de relatos de minha avó, fiapos de conversas de adultos na cozinha que ouvia distraído ao passar para o banheiro. Ou cartas que, sem querer, descobri um dia numa caixa de sapatos debaixo de outras caixas no armário da mãe. Nelas um tio se refere ao pai apenas como “ele”, nunca pai ou papai, como meus primos o chamavam agora e como eu jamais chamei o meu próprio pai, numa demonstração excessiva de carinho e respeito. Em casa nunca fomos nem uma coisa nem outra, mas ásperos, indiferentes e ocasionalmente afetuosos. Por que as cartas do tio estavam em posse de minha mãe, isso é algo que talvez eu lhe pergunte antes de terminar tudo, quando o vazio que existe houver sido preenchido por uma fabulação, qualquer coisa que

Como um fantasma, esse amigo reapareceu hoje. Falou comigo, quis saber como estava, então disse que todos moravam na mesma rua, os três sobre quem eu havia perguntado. Nas mesmas casas? Sim. Seguiu-se uma breve conversa, ao fim da qual eu me despedi secamente e o amigo me deixou uma última mensagem com o seu número de telefone. Pediu que ligasse. Eu não liguei. Tampouco voltei à rua onde morei quando tinha dez anos. Lembro da casa. Um quintal amplo com cajueiro e bananeira. Na frente o jardim. Dentro os quartos e o banheiro único onde examinei o próprio corpo esticar-se e uma penugem florescer aos poucos. Tardes mornas, os pais trancados, primeiro aos gritos, depois o silêncio que se consumia por horas, numa dinâmica de brigas e afagos que apenas depois de adulto eu entenderia. Brincávamos no corredor, derrubávamos o que tinha valor, enfezávamos uns aos outros, e assim os dias se sucediam. Finalmente, havia a rua. Era uma rua estranha e selvagem. A vizinhança como a Nápoles de Elena Fe