corrida espacial

Agora estou tentando me acostumar. Uma das paredes é verde, as demais de uma brancura desconcertante. O vento é mais forte e assobia ao abrir a porta. A rua, ao contrário da outra, é silenciosa de noite e ruidosa de manhã. A garagem da empresa de ônibus e as árvores do parque ficaram pra trás. E as formigas também, embora ninguém tenha saudades delas. Lembro de uma vez. Éramos um grupo de amigos bebendo na praia no final da tarde. De repente anoitece, e algumas meninas vão embora. Eu resolvo ficar. Entro no mar depois de decidir que não estava tão bêbado assim. Estava. Flutuo no mar, não toco o chão com meus pés. A água é morna. Estou sozinho, a sensação é agradável, mas também triste. O que acontece se avançar um pouco mar adentro: avanço. Uma onda empurra pra longe. A tontura passa. Meus pés voltam a tocar o chão arenoso do fundo da praia. Uma água-viva se enrosca no meu dedo. Queima.   Tenho saudades do supermercado e da vizinhança. Estou cada dia mais longe, mas nunca tão

Cena .  Outra solução possível é a descrição extrema de tudo que vemos: portas, janelas, cortinas, cheiros, texturas, sentimentos, pessoas, vento, qualidade da imagem da televisão durante uma chuva mais forte, cansaço, rugas, pregas, dores lombares, suco de laranja e luzes noturnas, suor e gás do refrigerante, a curva das costas e o odor do cabelo embaraçado. Outra alternativa é simplesmente não se importar e ir em frente, mas logo chegamos adiante e o trecho que parecia distante está agora bem debaixo dos nossos pés e o que devemos fazer já não parece um retrato do futuro que não chegou. O que está adiante é mais como uma carta enfiada sob a porta ou uma dessas pessoas que julgamos conhecer, mas que no fundo é alguém com quem trocamos duas ou três palavras em circunstâncias improváveis e que daquele momento em diante ficou retida pra sempre num vão cioso da memória. Uma terceira e última possibilidade é, esgotadas todas as tentativas, das mais razoáveis às menos, voltar