Pular para o conteúdo principal

De volta à praia


Voltei à praia e não vi a praia, apenas areia e destroço, cascalho rangendo a cada passo que dava enquanto tentava me aproximar do mar. Era escuro, ia a trabalho, as luzes dos postes mal iluminando quem passava ao lado, a ausência da água mesmo perto da água.

Aspirei mais fundo, nada. A paisagem subvertida, o calçadão alargado à força como se aberto ao pouso de um módulo lunar. Estávamos fora, a gravidade mais baixa deixava os movimentos mais lentos. Custávamos a chegar aonde quer que fosse. Um pouco de sonho, mas era real, eu sei.

Tinha comigo essa sensação de que acordava e dormia a cada dois segundos, num intercâmbio de mundos, de significações migrantes. Coisas que extrapolavam, excediam, exorbitavam. Dizem que do mar agora se corre porque muito perto já se afunda. É preciso então medir o passo quando se avança porque o risco do afogamento é maior.

Não sei se falam a verdade, se exageram, se mentem, eu mesmo não mergulhei ali para saber se cavaram mais do que deviam, é possível que sim, que um condutor distraído haja feito deixar a garra da escavadeira duas ou três vezes além do necessário, que possa ter se confundido olhando as páginas de planilhas.

Eu mesmo não quis provar da água. Andei apenas, fui de uma ponta a outra enquanto anotava e ouvia gravações, vozes desimportantes. Concentrava-me no ar da praia à noite, no ruído distante, o som sabe-se lá do quê, se de ondas quebrando ou de uma caixa de som tocando bregafunk.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d