Pular para o conteúdo principal

Uma cena

Tinha esse casal na praia. Vários casais, mas esse era especial.

Estava perto da ponte antiga. A nova parecia lotada e de fato estava cheia.

A velha continuava como sempre esteve, uma estrutura prestes a desmoronar, livre, viva como um animal antigo cujo nome ninguém lembra.

Era um casal adolescente. Não se beijava, permanecia abraçado olhando pro mar.
Passava das cinco?

Passava.  Os surfistas aproveitavam as ondas, muita gente encostada na mureta esperando o sol descer para ir embora e colecionar mais um por do sol.

Havia esse cheiro forte de pipoca e maresia, e o arrulho das pedras no fundo das águas rolando devagar pra lá e pra cá se misturava ao murmúrio vindo da caixa de som numa lanchonete. Uma música bonita, triste mas bonita, acho que da Roberta Miranda.

O homem sentado pediu uma cerveja, depois bebeu e ficou acenando para alguém fora do quadro.   

Não era Roberta Miranda, era uma música em francês e eu não entendo nada de francês.  

Como esse casal jovem, acho que ela tem uns dezesseis e ele um pouco mais que isso, mas posso estar enganado e na verdade ela ter 20 e ele 15 ou ela 30 e ele 20.

As pedras, lá e cá, cá e lá, como alguém que se prendesse à cauda de um tigre.

Mas quem se arriscaria a tanto?

Na vastidão do mar, esse dois pra lá e dois pra cá das pedras é zero. É como andar dois passos no espaço. Não tem efeito algum.

O casal parado então se levanta e se beija. É um beijo inesperado, não calculado. Roubado?

O casal segue em frente. Andam de mãos na cintura um do outro, apertando-se a cada passo, desajeitados como um produto ainda não testado, um experimento humano – o humano acoplado ao humano que ninguém sabe no que vai dar, exceto por uma ou outra opinião de especialista avisando que se pode esperar qualquer coisa desse arranjo mambembe.  

Caminham com dificuldade, estão felizes e têm dinheiro para um saco de pipoca, então compram pipoca, mas com manteiga, ela avisa.

Pipoca, pedras e o casal perto da ponte enquanto os surfistas etc.

A ponte velha como as coisas sem préstimo que a gente continua a usar. 

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

A mancha

Vista de longe, em seu desenho irregular e mortiço, a mancha parecia extravagante, extraterrestre, transplantada, algo que houvesse pousado na calada da noite ou se infiltrado nas águas caídas das nuvens, como chuva ou criatura semelhante à de um filme de ficção científica. Mas não era. Subproduto do que é secretado por meio das ligações oficiais e clandestinas que conectam banheiros ao litoral, tudo formando uma rede subterrânea por onde o que não queremos nem podemos ver, aquilo que agride os códigos de civilidade e que é vertido bueiro adentro – o rejeito dos trabalhos do corpo –, ganha em nossos encanamentos urbanos uma destinação quase mágica, no fluxo em busca de um sumidouro dentro do qual se esvaia. A matéria orgânica canalizada e despejada a céu aberto, lançada ao mar feito embarcação mal-cheirosa, ganhando forma escura no cartão-postal recém-requalificado e novamente aterrado e aterrador para banhistas, tanto pela desformosura quanto pelos riscos à saúde. Não me detenho na es

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d