Pular para o conteúdo principal

Enquanto via televisão

E antes de sair disse só mais uma coisa, e foi como se essa coisa aparentemente banal anulasse todo o resto. Foi exatamente assim, a única coisa que importava exposta ali, como ao acaso, depositada ou largada sem rigor, uma peça extraviada de uma nave espacial. É só isso que tenho pra falar, concluiu, talvez num tom exageradamente teatral, talvez a sério, o acréscimo que punha tudo a perder. Basta que uma frase mal compreendida ganhe vida e então tudo está por um fio.

Ficou calado, esteve calado por todo esse tempo sem saber por que permanecia calado ainda que tudo em redor o convidasse e mesmo o intimasse a falar, a fornecer informações sobre si mesmo que depois seriam usadas para compor um perfil. Era isso, as pessoas gostam de se assegurar de que estão falando com alguém cujo perfil conhecem e não com um estranho que a qualquer momento pode acrescentar um significado imperceptível ao final de uma frase, pondo tudo a perder. Não entendia por que apenas ao fim de tantas frases é que se dava conta de que o que tinha a acrescentar era o que realmente queria dizer desde o início, mas isso já muito para sua cabeça preocupada com as contas e outras bagatelas do cotidiano. A gente começa pelo fim, arriscou uma sabedoria popular da qual imediatamente se arrependeu.  

Pediu licença, tomou água, checou as mensagens no celular e em seguida foi embora. Parou na calçada, alguém acenava. Acenou de volta. Era o amigo do trabalho que ia passando, ou que achava que ia passando, um homem de gravata e terno num calor do meio-dia. Não suava. 

Que estranho, pensou, e então pediu licença novamente e segredou à primeira mulher que viu na rua o que vinha guardando esse tempo inteiro: as últimas palavras não significam nada além de que são acrescidas depois de tudo, e depois de tudo nada mais importa.

Só mais uma coisa, repetiu enquanto a mulher afastava-se com uma mão adiante como a dizer, por favor, prefiro evitar pessoas que me abordam na rua e dizem o que lhes vêm à cabeça.

Ele entendeu, e reatou o passo pela segunda vez. Até perceber que já era noite e em casa faltava comida. E que tal se eu for ao supermercado e passar algum tempo na seção de frios?

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d