Pular para o conteúdo principal

Duas bolas de sorvete, por favor



Quando a gente quer opinião, no fundo, o que a gente quer mesmo? A gente quer elogio. Bom, você pode até disfarçar, negacear, esconder o jogo, mas é isso mesmo. Dificilmente a gente quer outra coisa além do elogio, e só de vez em quando consideramos a sério a hipótese de que a crítica vai contrariar nossas expectativas. Nessas horas, sentimos doer bem lá no coração aquecido do nosso orgulho. 

Raramente estamos preparados para o pior: nosso trabalho é ruim, e nada do que dissermos ou fizermos vai mudar essa realidade. Dizer que foi o melhor que pudemos fazer não é uma desculpa. Dizer que foi o melhor que pudemos fazer é um tapinha nas costas que damos em nós mesmos para que possamos continuar a fazer o que temos de fazer. E isso não é pouco. 

De modo geral, porém, estamos intimamente convencidos de que nosso trabalho, seja ele qual for, merece, senão todo o aplauso, ao menos algum, e se ele não vem, logo desconfiamos das intenções, das arapucas, da maldade atávica do ser humano, da índole maléfica dos críticos etc.

Um escritor brasileiro, não sei se o Daniel Galera ou o Bernardo Carvalho, costuma advertir: lembre-se de que nada no mundo garante que alguém esteja interessado no que você tem a dizer. Nada garante que o que você tem a dizer é importante. E, no mais das vezes, ter alguma coisa a dizer só tem real valor para quem diz. Em resumo: cuidado com a vaidade.  

Mas todo cuidado ainda é pouco e frequentemente nos vemos, a nós e aos amigos, atolados até o pescoço nas pequenas vilezas do cotidiano. É uma merda quando isso acontece, e não há nada que a gente possa fazer a respeito além de olhar e pedir duas bolas de sorvete. 

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d