Pular para o conteúdo principal

Use: é de graça III

Houve um tempo em que eu podia falar sobre a gratuidade quando desejasse e de maneira até mais espontânea. Hoje é diferente, claro, e a espontaneidade vai ficando mais calculada. Até que a aparência calculada se confunde totalmente com o gesto gratuito. Não sei se o nome disso é cinismo nem se de fato designa uma prática desagradável. Talvez não seja, e calcular e agir correspondam às duas faces da mesma moeda.   

A gratuidade, essa qualidade que admiro cada dia mais, não se encerra depois do ponto final. Dizer que qualquer história segue depois do ponto final é um clichezinho, eu sei, mas é que com o gratuito isso acontece de verdade. É fácil identificar os modos do gratuito. Continuidade desinteressada, ausência de pequenas intervenções projetadas dias ou até meses antes do ato.
Mas o que é o gratuito?

É tudo que dispensa obrigações, explicações, salamaleques – o não gratuito é, portanto, tudo que exige uma porção extra grande de energia e paciência, mesuras, protocolos e uma argamassa especial que mantém um sorriso arreganhado por até 12 horas (ideal para reuniões mais longas).  

E tudo isso parece elogio da espontaneidade. Não é. Quer palavra mais ingrata que essa? “Fulano é tão espontâneo.” Pior que ela, apenas “criativo” e derivados, empregados sempre com essa intenção falsamente perspicaz de traduzir os desenhos infantis reunidos num caderninho ou a nova configuração dos móveis na sala.

Frequentemente as pessoas confundem o gratuito, que é outra maneira de falar do banal, com o “de graça”, outro nome para barato. O gratuito não é barato nem fácil: é prazeroso, inútil, mas pode ter um preço elevado. É diferente do barato, cuja razão de ser está no valor, normalmente abaixo de um patamar estipulado por alguma norma monetária. O barato pode sair caro; o gratuito, nunca.

E se paro por aqui é apenas porque a história que pretendia contar foi aos poucos deixando de ser gratuita para se tornar barata.

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d