Pular para o conteúdo principal

Aquelas horas


Outro dia foi um desses dias que minha prima falava tanto, um dia realmente estranho. Logo de manhã tocou uma música que não ouvia tinha bastante tempo.

Duas semanas atrás encontrou casualmente na rua, quis desviar-se, mudar de calçada, subir no muro, enfiar-se na boca de lobo, emendar-se ao fio, arraia.

Foi em frente, sempre em frente, como dizia Renato Russo, tão estúpido já naquela época.

Era melhor que tivesse dobrado a esquina, conclui agora, inquilino remediado da casa do sem jeito.

A distância entre dias estranhos, o intervalo entre eventos singulares, esse espaço cada vez menor.

É apenas uma teoria, mas como dói – mau Drummond.

Uma estranheza assim, habitual, mercantil, empacotada a vácuo. Levada adiante, adiada, encarada sob a sombra da árvore.

Não há no mundo nada mais inofensivo que a sombra.

Um medo distante e bobo, de repente foi o que sentiu.

Medida, certa, prevista, mas estranheza, convenhamos, um nobre sentimento autêntico celebrado sem grande pompa na cozinha da própria casa, a sala que é cozinha que é copa que é quarto que é tudo, inclusive igreja, empresa, hotel, associação.

Espaços sobrepostos; muitas camadas, nenhuma agradável.

Acorda tarde, dorme tarde, almoça tarde, troca refeições, acreditem, agora começou também a deixar a urina para depois, a água, a comida do mesmo modo, e a antecipar o gosto do alimento.

Antecipar-se ao gozo, a bem dizer.

Pensa na academia com alguma frequência, na corrida, na caminhada até o trabalho, na volta, na lua, no banho mais demorado que o normal, nos livros, no último filme de super-herói, se pagará a anuidade do cartão, na vida, pensa na coleta seletiva, na eleição, no fim de semana.

Na mãe – tem 54 anos, um mistério.

Na avó – tem 94, puro escracho.

Na sobrinha: tem seis, não morrerá jamais.

Revê todas as mulheres, pensa, pensa, em seguida pensa mais um pouco.

Uma hora dessas aí todo mundo, sem exceção, terá que fazer academia, diz a mulher, discursa na fila, poucos lhe dão ouvidos. Parece muito séria, muito carente, muito convencida, parece mesmo muito disposta a matar ou morrer.

Todo mundo bonitinho na academia, repete, a perna balançando num tique simpático.

Tem a paixão à frente do aperto de mão.

Do lado de fora, confere se há dinheiro trocado, há, entra no primeiro ônibus.

Destino: Paris, Texas? Não.

Praça do Ferreira, Fortaleza, sol do meio-dia.

Todo mundo lá, sublinha, agora apenas uma voz cheia de dedos que tamborilam num tampo de mesa imaginário.

Inclusive eu, pensa, inclusive o motorista e aquela senhora mais gordinha com marca de suor debaixo do braço.

Estranho, afinal, ao final, a distância entre essas horas malucas é cada vez menor.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d