Pular para o conteúdo principal

Você

Você já tomou café, fumou, ligou e desligou o computador, viu trechos de filmes, um capítulo inteiro de Dexter, uma cena de CSI enquanto comia pedaços de frango e abocanhava garfadas de arroz e macarrão, massageou o próprio pé inchado depois de uma torção jogando bola no último domingo, escovou e reescovou os dentes, penteou os cabelos, checou o avanço implacável dos fios brancos sobre os pretos e refletiu por um ou dois segundos sobre a tristeza da condição humana.

Você somou as contas do mês, diminuiu tudo do salário e remanejou sobras, ou achou que estivesse remanejando. Você encheu as garrafas, regou as plantas e polvilhou o aquário com ração para o único peixe, um dourado. Você dobrou as toalhas, cogitou rever a saga de Guerra nas Estrelas do início ao fim, mas a ideia logo lhe pareceu exageradamente aborrecida.

Quase desesperado, você acionou o pai, a namorada, acionou também a mãe, disse que sentia um enorme desassossego desde as primeiras horas da manhã e que nada do que fizesse conseguia aplacar minimamente essa coisa atravessada na garganta feito bêbado na rua. Eles lhe pediram calma, paciência, disseram que era natural que se comportasse dessa maneira. Eles se mostraram estranhamente compreensivos, e isso o deixou ainda mais inquieto, predisposto a buscar respostas para o móvel que havia sido mudado de lugar no seu mundo sem que o proprietário – VOCÊ! – fosse avisado com antecedência.

Já cansado, você deitou, cobriu-se com o lençol. Depois ficou com uma parte dos pés à mostra e em seguida o tronco. Menos de cinco minutos haviam transcorrido e o seu corpo recebia a luz pegajosa da lua, derramada aos bocados através da janela.

Você levantou, pendurou-se na grade do corredor do condomínio, mirou o escuro do outro lado da rua, as janelas dos prédios vizinhos, a coruja, os ratos, o choro do recém-nascido, você inventariou absolutamente tudo que podia abarcar numa única passada de vistas na paisagem.

Você tentou tudo, enfim. Ou quase tudo.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d