Pular para o conteúdo principal

Pequenos acontecimentos

Estando na sala por cerca de duas ou três horas, o pensamento repletamente concentrado, tomado de coisas por si mesmo, dava voltas e voltas em torno de uma questão literária de menor cabimento. Estando na sala, não evitou surpreender-se quando cinco ou seis das sementes de uma planta cuja flor é azul turquesa se espalharam pela casa, provocando efeito semelhante ao do entrechoque de bolas de gude atiradas ao acaso por mãos de criança ou ao de bolas de sinuca após uma tacada desastrosa.

Escrevia desde a manhã. Uma xícara de café ao lado do computador, pilhas de livros e revistas e o jornal do dia aberto na página de opinião constituíam o quadro matinal severamente repetido dia após dia, sem reclames, sem pausas nem intromissões. Estava nesse pé, dignamente recolhido, sequer tinha deixado a casa para almoçar. Parte preguiça, parte obsessão.

Um punhado de esferas negras feito sementes de maracujá saltou da estante, derramou-se no chão, escondeu-se atrás das cadeiras e entre as vias expressas desenhadas no espaço exato de uma cerâmica para outra.

Espantou-se menos com que houvessem rompido a casca cor da pele do que com sua presença. Era espectador de um bago seco de brotos esquisitos que, por obra de qualquer força cuja origem desconhece, desprenderam-se do interior da guarnição ressequida, um casulo por função, há dias posto num dos cantos da estante de plástico e lá esquecido até aquele momento.

Ligou para ela e comunicou o fato, tendo cuidado em construir clímax. Ela apenas ria. Para arrematar, arrogando-se um tanto apenas de poesia, contou da emoção que se seguira ao susto provocado pela explosão de sementes. Cada uma, disse, rolara para um ponto diferente da casa vazia.

Finalmente garantiu tratar-se de evento qualquer no desenrolar das horas.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d