Pular para o conteúdo principal

Masculinos

É bom que os homens estejam conversando sobre masculinidades. Há de fato muito a ser dito, coisas que fomos empurrando pra debaixo do tapete nesses quase 40 anos de vida (meu caso) nos quais aprendemos (eu aprendi) a disfarçar certas coisas (a chorar, por exemplo) e encará-las como vergonha porque admiti-las era como colocar um alvo nas costas na hora do recreio (que eu evitava).

A gente tinha medo (eu tinha) de parecer fraco como de fato era, mas uma hora passei ao outro lado, ou seja, entendi que coragem e brutalismo podiam estar a meu favor. E então decidi que essa virilidade, antes contida, viria a calhar no dia a dia.

Eu tinha 14 anos e havia acabado de chegar ao bairro novo, onde mais uma vez eu andava escondido com medo ora dos caras mais fortes e mais velhos, ora de assaltantes. Aí apareceu esse sujeito com quem até então eu só tinha trocado duas palavras. Tão sério quanto podia, ele disse: se você continuar assim, será massacrado no bairro, “todos vão cagar” (perdão pela palavra) em cima de você.

Eu não queria que ninguém cagasse em cima de mim, a imagem em si de alguém defecando sobre meus cabelos era suficientemente nauseabunda para me levar a fazer algo enquanto havia tempo. De modo que, dali em diante, eu fui de vítima a algoz, de alvo a ameaça, de veado atravessando a savana a predador pronto a dar o bote.

Tudo isso levou apenas o tempo suficiente para que eu entendesse esse mundo em que disputas de jogo de bola, paqueras com garotas ou tiradas jocosas com os nomes das mães frequentemente terminavam em trocas de socos. Eu aprendi a bater. Briguei. No começo timidamente, depois com mais desenvoltura, até que não precisava mais impor a força física, mas apenas a retórica ameaçadora. Embora continuasse o mesmo de antes, eu aparentava energia extra, algo que jamais imaginei que conseguiria fazer em toda a vida. Nunca me senti tão integrado ao mundo do macho como naqueles anos do começo da adolescência.

Mas o mundo do macho é escroto, a gente sabe, eu sei, vocês sabem. Entre o exercício da dominação física e a predação afetiva, por exemplo, há uma fronteira muito tênue que os homens (como eu) reiteradamente cruzaram e continuam a cruzar, encarando o esgotamento do parceiro ou da parceira do mesmo modo como encaravam (encarávamos) a sujeição do menino mais fraco (sobre isso, sugiro O fim de Eddy). Pelo simples fato de que podíamos fazer.

Então, quando topo com homens que me convidam agora a repensar uma noção de masculinidade que todos aprendemos e da qual gostamos ou gostávamos porque era confortável e nos ajudava a exercer esse domínio de força e sentimento, é de fato uma coisa extraordinária.

Foi também por isso que escrevi hoje. Pra dizer: caras, há um problema sério na forma como uma boa parte dos meninos que éramos passou a se comportar quando adultos. Nossa potência (a minha) virou uma coisa tóxica sobre a qual fazemos bem em discutir, ainda que, no primeiro momento, a gente tenha dificuldade de chorar.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d