Pular para o conteúdo principal

Masculinos

É bom que os homens estejam conversando sobre masculinidades. Há de fato muito a ser dito, coisas que fomos empurrando pra debaixo do tapete nesses quase 40 anos de vida (meu caso) nos quais aprendemos (eu aprendi) a disfarçar certas coisas (a chorar, por exemplo) e encará-las como vergonha porque admiti-las era como colocar um alvo nas costas na hora do recreio (que eu evitava).

A gente tinha medo (eu tinha) de parecer fraco como de fato era, mas uma hora passei ao outro lado, ou seja, entendi que coragem e brutalismo podiam estar a meu favor. E então decidi que essa virilidade, antes contida, viria a calhar no dia a dia.

Eu tinha 14 anos e havia acabado de chegar ao bairro novo, onde mais uma vez eu andava escondido com medo ora dos caras mais fortes e mais velhos, ora de assaltantes. Aí apareceu esse sujeito com quem até então eu só tinha trocado duas palavras. Tão sério quanto podia, ele disse: se você continuar assim, será massacrado no bairro, “todos vão cagar” (perdão pela palavra) em cima de você.

Eu não queria que ninguém cagasse em cima de mim, a imagem em si de alguém defecando sobre meus cabelos era suficientemente nauseabunda para me levar a fazer algo enquanto havia tempo. De modo que, dali em diante, eu fui de vítima a algoz, de alvo a ameaça, de veado atravessando a savana a predador pronto a dar o bote.

Tudo isso levou apenas o tempo suficiente para que eu entendesse esse mundo em que disputas de jogo de bola, paqueras com garotas ou tiradas jocosas com os nomes das mães frequentemente terminavam em trocas de socos. Eu aprendi a bater. Briguei. No começo timidamente, depois com mais desenvoltura, até que não precisava mais impor a força física, mas apenas a retórica ameaçadora. Embora continuasse o mesmo de antes, eu aparentava energia extra, algo que jamais imaginei que conseguiria fazer em toda a vida. Nunca me senti tão integrado ao mundo do macho como naqueles anos do começo da adolescência.

Mas o mundo do macho é escroto, a gente sabe, eu sei, vocês sabem. Entre o exercício da dominação física e a predação afetiva, por exemplo, há uma fronteira muito tênue que os homens (como eu) reiteradamente cruzaram e continuam a cruzar, encarando o esgotamento do parceiro ou da parceira do mesmo modo como encaravam (encarávamos) a sujeição do menino mais fraco (sobre isso, sugiro O fim de Eddy). Pelo simples fato de que podíamos fazer.

Então, quando topo com homens que me convidam agora a repensar uma noção de masculinidade que todos aprendemos e da qual gostamos ou gostávamos porque era confortável e nos ajudava a exercer esse domínio de força e sentimento, é de fato uma coisa extraordinária.

Foi também por isso que escrevi hoje. Pra dizer: caras, há um problema sério na forma como uma boa parte dos meninos que éramos passou a se comportar quando adultos. Nossa potência (a minha) virou uma coisa tóxica sobre a qual fazemos bem em discutir, ainda que, no primeiro momento, a gente tenha dificuldade de chorar.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d