Pular para o conteúdo principal

Agosto

Porque já é agosto e 2014, um ano incomum, como comumente são os anos pares, dei de querer saber: quando é que a vida começa a mudar? Falo dessa vida que, no dia a dia, se tornou uma que não conhecíamos e nós, outros que não sabíamos. Não é segredo que todo mundo tem um plano escondido e que esse plano envolve muitas variáveis e personagens. Como esse plano desaparece para que a gente se torne quem é? Ou, caso não desapareça, em que gaveta esse plano se meteu? 

Em nome do amadorismo, dei para perguntar como tudo acaba se tornando o que é. Quero entender como X e Y se combinam para formar Z. É o meu brinquedo de adulto. Uma ciência do amadorismo, do desastre e do riso. 

Há vinte e cinco anos, talvez num mês de agosto, eu ainda era criança e brincava de capturar o tempo. Nada de arapucas ou gaiolas. Apanha-se o tempo no chão da sala, o rosto encostado no frio da cerâmica; ou na parede, rabiscando as pinturas rupestres da meninice: árvores, cavalos, a família, nuvens de chuva e pavões, beijos e camelos. Enquanto a mãe produzia na casa esse som que as mães fazem quando pensam os pensamentos de mães, a criança perde-se em mil e uma tentativas de fazer do tempo o brinquedo mais querido. Até que consegue, finalmente. Depois, já adultecidos, é que a brincadeira se divorcia do prazer.  

Menino, também num mês de agosto, inventamos de dormir mais cedo, antes das nove horas, de modo a antecipar a chegada do novo brinquedo. Não demorava, porém, e o brinquedo novo se incorporava ao mundo dos brinquedos velhos. Essa passagem - da novidade ao familiar, da paixão ao cotidiano - era impalpável, escorregadia e inevitável. Perguntava pra mãe se o velho podia ser novo e o novo, velho. A mãe dava de ombros, ciosa do prato ensaboado. 

A gente é tão besta, repito pra mim mesmo, sem entender por que incluo outras pessoas quando, na verdade, estou me referindo apenas a mim. Adolescente, tentava apanhar a mudança pela mão, medi-la e guardá-la, sabê-la minha. Retê-la pra sempre. Também ali fracassava. Desconhecia que a vida corre num trilho e a gente, noutro, e só nuns poucos momentos é que atravessamos e acenamos, surpresos com esse encontro inesperado.  

É agosto, diz o calendário. O mês seguinte, setembro, de ventanias e novidades, anuncia o último quadrimestre de 2014. Se estivesse na escola, teria agora pouco tempo para recuperar as notas. Se estivesse na escola, precisaria aprender tudo que deixei pra trás num prazo ainda mais curto, o que me levaria a pensar num bom plano. Se estivesse na escola, diria a mim mesmo que não preciso seguir plano nenhum. Mas eu não estou na escola. A escola punia a distração e o extravio, os dois brinquedos prediletos do adulto. É melhor agora. 

Postagens mais visitadas deste blog

Projeto de vida

Desejo para 2025 desengajar e desertar, ser desistência, inativo e off, estar mais fora que dentro, mais out que in, mais exo que endo. Desenturmar-se da turma e desgostar-se do gosto, refluir no contrafluxo da rede e encapsular para não ceder ao colapso, ao menos não agora, não amanhã, não tão rápido. Penso com carinho na ideia de ter mais tempo para pensar na atrofia fabular e no déficit de imaginação. No vazio de futuro que a palavra “futuro” transmite sempre que justaposta a outra, a pretexto de ensejar alguma esperança no horizonte imediato. Tempo inclusive para não ter tempo, para não possuir nem reter, não domesticar nem apropriar, para devolver e para cansar, sobretudo para cansar. Tempo para o esgotamento que é esgotar-se sem que todas as alternativas estejam postas nem os caminhos apresentados por inteiro. Tempo para recusar toda vez que ouvir “empreender” como sinônimo de estilo de vida, e estilo de vida como sinônimo de qualquer coisa que se pareça com o modo particular c...
Postar um comentário
Leia mais

Cidade 2000

Outro dia, por razão que não vem ao caso, me vi na obrigação de ir até a Cidade 2000, um bairro estranho de Fortaleza, estranho e comum, como se por baixo de sua pele houvesse qualquer coisa de insuspeita sem ser, nas fachadas de seus negócios e bares uma cifra ilegível, um segredo bem guardado como esses que minha avó mantinha em seu baú dentro do quarto. Mas qual? Eu não sabia, e talvez continue sem saber mesmo depois de revirar suas ruas e explorar seus becos atrás de uma tecla para o meu computador, uma parte faltante sem a qual eu não poderia trabalhar nem dar conta das tarefas na quais me vi enredado neste final de ano. Depois conto essa história típica de Natal que me levou ao miolo de um bairro que, tal como a Praia do Futuro, enuncia desde o nome uma vocação que nunca se realiza plenamente. Esse bairro que é também um aceno a um horizonte aspiracional no qual se projeta uma noção de bem-estar e desenvolvimento por vir que é típica da capital cearense, como se estivessem oferec...
Postar um comentário
Leia mais

Atacarejo

Gosto de como soa atacarejo, de seu poder de instaurar desde o princípio um universo semântico/sintático próprio apenas a partir da ideia fusional que é aglutinar atacado e varejo, ou seja, macro e micro, universal e local, natureza e cultura e toda essa família de dualismos que atormentam o mundo ocidental desde Platão. Nada disso resiste ao atacarejo e sua capacidade de síntese, sua captura do “zeitgeist” não apenas cearense, mas global, numa amostra viva de que pintar sua aldeia é cantar o mundo – ou seria o contrário? Já não sei, perdido que fico diante do sem número de perspectivas e da enormidade contida na ressonância da palavra, que sempre me atraiu desde que a ouvi pela primeira vez, encantado como pirilampo perto da luz, dardejado por flechas de amor – para Barthes a amorosidade é também uma gramática, com suas regras e termos, suas orações subordinadas ou coordenadas, seus termos integrantes ou acessórios e por aí vai. Mas é quase certo que Barthes não conhecesse atacarejo,...
Postar um comentário
Leia mais