Pular para o conteúdo principal

Para fazer amigos e influenciar pessoas

87. Escolher filmes é diferente de escolher um atum ou um tipo de sabonete. Envolve dezenas de variáveis. É uma ciência tão inexata quando a filosofia e a gastronomia. Quase nunca se sabe o que se quer ver. Em casa, logo às primeiras cenas, descobre-se que a fita certa era aquela que ficara ao lado do bom cinema de aventura e que, por medo, você esqueceu.

51. Domingo é dia oficial do remorso em 97 países. Na Guatemala, por exemplo, é somente aos domingos que milhares de pessoas, rotineiramente frenéticas, costumam ficar em casa e remoer culpas ancestrais com a dedicação de uma puta e a disciplina de um monge. A prática, tão antiga quanto a de sofrer calado, requer alguma habilidade com certo tipo de silêncio que, grosso modo, consiste em falar sem dizer absolutamente nada.

65. Ainda sobre o remorso, que é a culpa insurgente. Há dois anos, a revista britânica Nature publicou ensaio dos mais gabaritados em que dizia, sem meias palavras: sentir-se com remorso elimina pelo menos 130 toxinas diferentes do organismo. Não se trata do primeiro tratado científico, ainda rudimentar, evidentemente, a asseverar benefícios a qualquer coisa sabidamente maléfica. De acordo com novos estudos da natureza humana, qualquer sentimento que tenha um pouco de potencialidade destrutiva deve ser estimulado.

142. De todo modo, não queria envolver-se com ele. Por duas razões: uma era que o sofrimento não apenas estava subentendido na relação, mas explicitado, escancarado, aberto, escrito em néon como estamparia de camisa. A outra razão era de natureza desconhecida. Talvez o incômodo que vinha sentindo na ponta dos dedos há duas semanas. Uma amiga considerou enquanto comiam pizza numa bodega da Pontes Vieira: “Isso é bobagem. Entregue-se já. A vida é riscos”. Uma platitude. É óbvio que ela sabia de tudo isso. Ao chegar em casa, ligou para ele imediatamente. Hoje são casados e têm dois filhos. Planejam separar-se quando o mais velho completar 14 anos.

251. Por seu turno, ele considerou sob todos os ângulos o risco inerente que a empreitada encerrava e somou tudo muito bem somado numa caderneta igualzinha à que o tio usava no comércio de produtos da terra na pequena Tianguá, há quase vinte anos. Postos no papel, os assombros que vinha alimentado dias atrás desapareciam ou, se existiam de fato, não o assustavam tanto quanto nas horas em que acordava de madrugada e se punha a zapear pelos canais da televisão. Lembra-se aqui do copo com água pela metade.

33. Dois em cada cinco homens descobrem apenas tardiamente que, bem no começo da relação, não foram amados por suas mulheres. Um dia, porém, enquanto assistem a um filme qualquer, a esposa, com quem dividem a mesma cama há 15 anos e cuja vaga noção de verdade, justiça e honra (da esposa e não da cama) eles conhecem perfeitamente, essa mulher uniformizada e pacata revela: quando nos conhecemos, você não era bonito, interessante tampouco charmoso. Os dois conjugam um silêncio prolongado, ao fim do qual ela admite: hoje eu te amo.

1. O amor vem quando quer e vai quando precisa.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d