Pular para o conteúdo principal

Para fazer amigos e influenciar pessoas

87. Escolher filmes é diferente de escolher um atum ou um tipo de sabonete. Envolve dezenas de variáveis. É uma ciência tão inexata quando a filosofia e a gastronomia. Quase nunca se sabe o que se quer ver. Em casa, logo às primeiras cenas, descobre-se que a fita certa era aquela que ficara ao lado do bom cinema de aventura e que, por medo, você esqueceu.

51. Domingo é dia oficial do remorso em 97 países. Na Guatemala, por exemplo, é somente aos domingos que milhares de pessoas, rotineiramente frenéticas, costumam ficar em casa e remoer culpas ancestrais com a dedicação de uma puta e a disciplina de um monge. A prática, tão antiga quanto a de sofrer calado, requer alguma habilidade com certo tipo de silêncio que, grosso modo, consiste em falar sem dizer absolutamente nada.

65. Ainda sobre o remorso, que é a culpa insurgente. Há dois anos, a revista britânica Nature publicou ensaio dos mais gabaritados em que dizia, sem meias palavras: sentir-se com remorso elimina pelo menos 130 toxinas diferentes do organismo. Não se trata do primeiro tratado científico, ainda rudimentar, evidentemente, a asseverar benefícios a qualquer coisa sabidamente maléfica. De acordo com novos estudos da natureza humana, qualquer sentimento que tenha um pouco de potencialidade destrutiva deve ser estimulado.

142. De todo modo, não queria envolver-se com ele. Por duas razões: uma era que o sofrimento não apenas estava subentendido na relação, mas explicitado, escancarado, aberto, escrito em néon como estamparia de camisa. A outra razão era de natureza desconhecida. Talvez o incômodo que vinha sentindo na ponta dos dedos há duas semanas. Uma amiga considerou enquanto comiam pizza numa bodega da Pontes Vieira: “Isso é bobagem. Entregue-se já. A vida é riscos”. Uma platitude. É óbvio que ela sabia de tudo isso. Ao chegar em casa, ligou para ele imediatamente. Hoje são casados e têm dois filhos. Planejam separar-se quando o mais velho completar 14 anos.

251. Por seu turno, ele considerou sob todos os ângulos o risco inerente que a empreitada encerrava e somou tudo muito bem somado numa caderneta igualzinha à que o tio usava no comércio de produtos da terra na pequena Tianguá, há quase vinte anos. Postos no papel, os assombros que vinha alimentado dias atrás desapareciam ou, se existiam de fato, não o assustavam tanto quanto nas horas em que acordava de madrugada e se punha a zapear pelos canais da televisão. Lembra-se aqui do copo com água pela metade.

33. Dois em cada cinco homens descobrem apenas tardiamente que, bem no começo da relação, não foram amados por suas mulheres. Um dia, porém, enquanto assistem a um filme qualquer, a esposa, com quem dividem a mesma cama há 15 anos e cuja vaga noção de verdade, justiça e honra (da esposa e não da cama) eles conhecem perfeitamente, essa mulher uniformizada e pacata revela: quando nos conhecemos, você não era bonito, interessante tampouco charmoso. Os dois conjugam um silêncio prolongado, ao fim do qual ela admite: hoje eu te amo.

1. O amor vem quando quer e vai quando precisa.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d