Pular para o conteúdo principal

Corpos vegetais

 

No parque, grupos de pessoas mascaradas, um casamento se realizava enquanto ao lado um rapaz estendia a toalha e dispunha sobre ela garrafa de café, torradas, um recipiente com bolo e pão, em torno deles outros se agruparam, uma mulher com tatuagem na canela e cabelo grisalho, uma menina, um homem e um cachorro muito educado e elegante cuja consciência de si e dos seus atos parecia superar a minha quando tinha 16 anos.

O parque inteiro já tomado por formações do tipo ou variações, famílias de bicicleta, famílias se exercitando, famílias deambulando, famílias com caras de enfado ou excitadas ou já idosas à espera sabe-se deus do quê. Famílias de plantas e árvores cujos galhos e troncos estavam ali muito antes de nós.

Andamos, brincamos, foi divertido. Fotografamos o tronco de uma árvore e depois outro, por que não fazer disso uma série?, eu perguntei, afinal a rugosidade, o padrão de cascas, a pele lisa ou áspera das imagens que capturávamos eram uma espécie de montagem serial não aprisionada ao espaço museológico, como num jogo em que precisássemos adivinhar o sentido daquelas marcas impressas, os nós dispostos, uma construção indecifrável, uma quina que se encaixasse noutra e por aí vai, as árvores indicando caminho ou embaralhando caminhos.

Árvore-texto, eu pensei, já de antemão cansado da figura que havia criado, porque tinha esse problema cada vez mais intensamente, as ideias que me passavam pela cabeça desmoronavam muito antes de ganharem concretude, seja porque eram frágeis, seja porque eu era. Tinha um caderno, tenho esse caderno no qual coleciono ideias falhas.

Mas não aquela série de corpos vegetais, aquilo ainda me parece agora uma boa ideia, talvez porque não haja nela nada além de um esoterismo, de uma escrita ágrafa, de uma tentativa escancaradamente arbitrária de conferir sentido ao que não tem, concentrado unicamente na beleza, numa escolha livre de quaisquer justificações.

O grupo da mulher, do rapaz e do cachorro elegante se levanta, sacode os farelos de pão da toalha, recolhe diligentemente o seu lixinho e vai embora, numa movimentação coreografada, eu diria ensaiada, porque posso realmente imaginá-los na sala de casa com roupas mínimas repetindo teatralmente gestos que depois adotarão no parque.

O casamento já tinha terminado, crianças ainda corriam, ao longe vi um jogo de bola, um pássaro estridente pousou metros acima das nossas cabeças.

Era tarde, e também precisávamos ir para casa.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d