Pular para o conteúdo principal

A coisa da idade



Tenho agonia, não sei se a palavra é essa, a quem se refere à própria idade assim: 4.0, 3.3, 5.0, como se falasse do modelo de um carro, de sua potência ou ano, e nunca da idade, numa manobra cujo sentido eu não entendo, já que o ponto entre os dois números não elimina o fato de que se tem 40 ou 33 ou 50 anos.

Me pergunto se eu mesmo um dia direi de minha idade: 5.4, estabelecendo esse intervalo, uma espécie de suspense depois quebrado, de modo a tentar sabotar ou trapacear, fazendo o ouvinte se confundir a respeito de qual idade realmente eu tenho.

Mas duvido que essa manobra seja bem-sucedida, afinal quem, ao ouvir 3.8, entende 24 anos e não 38 anos? Isso mesmo, 38, a dois de chegar aos 40, sem problema, mas me parece que não para quem atinge esse patamar, tais como outros, sempre depois dos 30, porque interpor esse ponto entre números é cacoete de quem já passou dessa casa e não de quem tem menos de 30 anos.

Dificilmente se ouve de alguém: tenho 2.5, porque ter 25 anos é por si motivo de orgulho para quem tem 25, depois é que se descobre que ter menos idade é fator contingencial, que logo passa, não atestando mais ou menos inteligência, apenas que se chegou depois na fila de quem se encaminha para o encerramento das atividades sobre a Terra.

Mesmo assim, considerando o estratagema típico de quarentões ou trintões ressabiados e entendendo que nem todo mundo lida com a própria idade da mesma maneira, tenho certa vergonha alheia de ouvir um adulto falar dessa forma, feito um adolescente que enrubesce: 4.2.

Que droga de ponto é essa? Sou capaz de entender que tem 42 anos sem a necessidade de dourar a pílula. Mais que isso, compreendo até mesmo a inconveniência que é muitas vezes querer-se saber a idade de outra pessoa, coisa que evito perguntar, salvo se para efeito profissional, como numa entrevista e a idade do entrevistado é de vital importância para os dados da reportagem.

Mas, afora isso, abomino o 3.7 ou 5.9 na sua tentativa infantil de suavizar o peso que tem pronunciar sílaba a sílaba: trinta e sete, cinquenta e nove.

O que me leva a pensar que talvez o problema não esteja exatamente com o número. O número está dado, é um fato, não se nega o passar das folhas do calendário, tampouco os cabelos brancos ou as rugas.

O problema mesmo é com a palavra. Ouvir-se dizer, confessar a si mesmo: tenho quarenta anos. Cinquenta e seis. Sessenta e sete. Trinta e nove. À medida que o tempo passa, mais demorado fica dizer a própria idade.

Há um contraste com a brevidade do vinte e quatro, vinte e cinco, vinte e nove e o pior de todos, o vinte e um, quase como um gesto descomprometido, uma declaração de jovialidade desimportante, um sopro de duas sílabas.

O 4.6, desse modo, é uma tentativa de burlar as regras e voltar novamente a falar com desprendimento, sem peso, num jato: 5.1. Cincopontoum. É prático, quase como uma operação matemática, ou modelo de carro, que, quanto maior, mais força tem. Um modo de inverter a perda de potência da juventude compensando com o maquinário automobilístico.

Não duvido, portanto, que isso tenha começado com homens e depois se estendido a mulheres, que às vezes calham de adotar o subterfúgio. Na sua natureza, porém, é coisa tipicamente masculina passar-se como novo e vigoroso quando já não se é mais.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Trocas e trocas

  Tenho ouvido cada vez mais “troca” como sinônimo de diálogo, ou seja, o ato de ter com um interlocutor qualquer fluxo de conversa, amistosa ou não, casual ou não, proveitosa ou não. No caso de troca, porém, trata-se sempre de uma coisa positiva, ao menos em princípio. Trocar é desde logo entender-se com alguém, compreender seu ponto de vista, colocar-se em seu lugar, mas não apenas. É também estar a par das razões pelas quais alguém faz o que faz, pensa o que pensa e diz o que diz. Didatizando ainda mais, é começar uma amizade. Na nomenclatura mercantil/militar de hoje, em que concluir uma tarefa é “entrega”, malhar é “treinar”, pensar na vida é “reconfigurar o mindset” e praticar é “aprimorar competências”, naturalmente a conversa passa à condição de troca. Mas o que se troca na troca de fato? Que produto ou substância, que valores e capitais se intercambiam quando duas ou mais pessoas se põem nessa condição de portadores de algo que se transmite? Fiquei pensando nisso mais te...

“Romerobritização” de Fortaleza

  Foi apenas quando li o anúncio prometendo uma “Aldeota no Eusébio” que me dei conta dessa “romerobritização” de Fortaleza, ou seja, a paulatina substituição de seus signos mais antigos (nem sempre bonitos, mas históricos) por uma estética não apenas nova, mas cafona e estridente, facilmente replicada em qualquer lugar. Uma metrópole feita por IA, com padrões copiados aqui e ali, espigões e requalificações, prédios espichados e um centro urbano ao Deus dará. Enfim, um aterro visual que impõe à cidade o apagamento de seu tecido e a rasura de seus marcos, mas sobre isso tenho falado tanto que me dá certa gastura. Um exemplo é a ponte velha, agora convertida em problema para o qual é preciso encontrar uma solução rapidamente, antes que algum enxerido sugira conservar o espaço, dando-lhe melhor uso, ou, o que é pior, ouvir as comunidades do entorno. E a resposta naturalmente é derrubá-la, já que não se pode atirá-la no mato, como seria do feitio do nativo urbano com ares de cosmopolit...

Coisa de pobre

  Inspirado no livro da moda, e dizer que um livro está na moda já pressupõe viés de classe num país de não leitores, pensei no que seriam as coisas de pobre. Seu ethos e marcas, suas especificidades e ritualísticas, suas vestimentas e modos de comer, habitar e viajar. Enfim, o conjunto mais ou menos heterogêneo de características (gostos, preferências, escolhas) que ajudam a montar a imagem mental que se tem do pobre no Brasil, no Nordeste, no Ceará. Tal empreitada antropológica iria requerer que o pesquisador deixasse de lado essa verdadeira tara da arte atual (cinema, televisão e mesmo a literatura) por retratar o 1% dos mais endinheirados, atraída sabe-se lá pelo quê – talvez pelas zonas cinzentas de moralidade de uma casta de privilegiados, como se o pobre fosse, além de desprovido materialmente, um quadro sem forma e fundo que não se prestasse a dramaticidades à altura das ambições estéticas contemporâneas. Como se fosse pobre também em valores, sentimentos e complexidade sub...