Pular para o conteúdo principal

Projetor velho, cinema novo



Um brasileiro que retornasse de viagem após dois anos em Júpiter sem receber notícias do próprio país teria grandes chances de ser acometido por uma trombose cognitiva ao não reconhecer nas ruas tudo que aprendeu sobre esse lugar de gente cordata cujo modo de vida a empurra sempre adiante, a despeito das piores condições de trabalho. Ao menor contato com a atmosfera nacional, esse brasileiro alienígena, aclimatado às leis naturais que punham nosso povo sempre com os pés atados ao chão, enfrentaria dificuldades para entender o que se passa.

Confuso, nosso cidadão recém-chegado de outro planeta ligaria imediatamente a tevê. Cenas de protestos, avenidas tomadas, carros incendiados, repressão, frases desconexas, autoridades perplexas, cartazes vocalizando bandeiras de todos e de nenhum partido. As conchas do velho cenário de Brasília servindo agora como projetores de um cinema novo, com atores livres dos cacoetes da tradicionalmente caquética escola de dramaturgia tupiniquim formada por políticos.

Sem os vícios da malandragem, flertando com um realismo sem amarras nem atravessadores, crentes no poder ultrajovem, esses atores mirins - para parcela da imprensa e dos governos, vândalos - interpretavam na capital federal não as personagens de sempre proferindo as falas de sempre, movendo-se segundo as marcações de sempre, atendendo a demandas de sempre, numa tragédia destinada a entreter a audiência de sempre. 

O que esse brasileiro viu foi um coletivo sem rosto nítido ensaiar uma mensagem violenta menos pelos meios através dos quais se expressa do que pelos efeitos que deverá causar daqui pra frente. Era um novo cinema o que se encenava. Os atos não se encerrariam ao final da peça. A plateia preferiu levar vinagre a pipoca. 

“Quem não estiver confuso, não está bem informado.” A frase do poeta Carlito Azevedo de repente salta na tela do telefone inteligente desse estranho brasileiro, que passa a buscar na rapidez dos portais de notícia uma resposta para a combustão espontânea. Contra a confusão, informação, lembra-se do mantra de um professor da faculdade. Remediaria tanto alheio às coisas do Brasil com uma rápida varredura nos canais da internet e a leitura dos editoriais de revistas e jornais.  

O brasileiro, até ontem mais jupiteriano que terráqueo, clica numa notícia e lê qualquer coisa sobre um comercial de carro retirado do ar. A propaganda diz respeito à palavra latina fiat, a mesma que, ao lado de lux, estampa rótulos de uma marca de caixa de fósforos. Fiat lux. Pensa na ironia disso tudo. Faça-se luz. Num insight, imagina que talvez a luz venha sendo feita por ali, não em caixas apertadas que agrupam palitinhos cujas cabeças serão consumidas para aquecer um fogo artificial, mas nas ruas.

Em Júpiter, planeta com vocação turística e boa oferta de prazeres, esse brasileiro vivia com relativa folga, trabalhando apenas o suficiente, divertindo-se na maior parte do tempo, bebericando em doses homeopáticas ou lambuzando-se com os excessos. O que produzia garantia muitas horas de torpor recreativo. A economia de Júpiter pouco conheceu da crise que se abateu no cinturão norte da galáxia. A bolha, todavia, estourou, e centenas de milhares de estrangeiros tiveram de voltar pra casa. 

E o que esse brasileiro quer desde que retornou ao lugar que não se parece mais com o país que deixou há dois anos é entender o que acontece na própria casa. Pondera que há mais chance de que a alegada incompreensão acerca da origem do combustível que mobiliza milhares de pessoas Brasil afora seja um mal-disfarçado cinismo do que uma atitude honesta, sincera, que reconhece um fato incontornável: a incapacidade generalizada de decodificar tudo que está acontecendo.  

Como não entender uma mensagem tão clara quanto tem sido a da revogação do aumento da passagem em São Paulo? Ou a grita contra o custo escandaloso das obras para a Copa do Mundo no Brasil? Ou a insatisfação com a maquilagem que o poder público realizou nas cidades-sede da Copa das Confederações, criando metrópoles cenográficas para recepcionar turistas? Ou o pouco caso com infraestrutura e segurança? Ou a assepsia urbana realizada com tapumes? Ou o preço exorbitante no aluguel dos imóveis?

Depois de vasculhar notícias em todos os jornais e revolver a internet à procura de respostas, o brasileiro recém-aterrissado considera-se informado. Reconhece claramente a antiga batalha entre o novo e o velho sendo travada nas vias públicas. Mas informado não implica necessariamente capacitado para elucidar os problemas da realidade terráquea, o que faz com que permaneça tão alienígena quanto era quando ainda estava em Júpiter, sob uma atmosfera, leis e humores diferentes.

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d