Pular para o conteúdo principal

Uma valsa na Esquina


Aqui, SOS Gramatical, publicado na revista piauí. Não me perguntem se estou contente. Claro que estou. Claro que bebi quando me responderam dizendo que o texto finalmente havia sido aprovado. Claro que exultei quando a equipe responsável pela edição da Esquina registrou em poucas palavras: “Fique à vontade pra enviar novas pautas”. Claro que fiquei animado com as 800 pratas que vou receber. Quando receber.

Ontem assisti Valsa com Bashir. Resumo: vocês gostaram de Persépolis? Valsa é melhor. Podem crer. Não exatamente melhor. Objetivamente, talvez não seja. Quer dizer, narrativamente... é mais atraente. Mas, se querem saber: o filme é realmente melhor. Você sente isso da mesma forma que sabe que está apaixonado por uma garota quando ela passa e simplesmente olha pra você e sorri. Apenas sorri. Você sabe no ato. Ela não faz outra coisa. Ela cruza olhar com olhar. E sorri. Pode ser apenas um riso despretensioso. Um riso de amigo. Mas você está ali, caído.

E Valsa faz isso.

No mais, como vão as coisas? Um conselho: leiam Milton Hatoum. Ele acaba de lançar o seu primeiro livro de contos, A cidade ilhada. Toda noite pego o livro e devoro um conto. Apenas um. Nem mais, nem menos. Como há 14 textos, serão 14 noites lendo Hatoum. Uma quinzena de boa literatura garantida. Isso não é pouca coisa.

O que vem pela frente? Ameaças de guerra? De desastre? Não sei. Um novo vírus? Não sei mesmo. Uma peste? Talvez. Uma guerra de comida? Quem sabe. O certo é que meus dedos doem. Minha mão está inchada. A Telemar acabou comigo.

Quero visitar o Sri Lanka antes de morrer.

Hoje rodei a faculdade inteira procurando a sala de aula. Uma aula específica, claro. De psicologia. Mas não encontrei. Não nos primeiros quinze minutos. Fui até a coordenação do curso. Ninguém sabia de nada. Horário? Não fui informada. Nome? Não fui informada? Conteúdo? Não fui informada. Eles não informam nada?, perguntei. Não, eles não informam nada, ela respondeu.

Era sempre assim: a funcionária não tinha sido informada de coisa alguma. Estava lá por estar. Ouvia música, arrumava arquivos, desligava ou ligava o ventilador. Nessas horas, tento ser racional. Não exijo que nada funcione como deveria funcionar. Ajo como toda mulher bonita sabe agir. Extraio do sorriso um poder de persuasão. É batata. A senhora de repente muda e resolve ajudar. Pede o celular da professora a uma outra secretária e liga. Volta em minutos dizendo: “A professora está dando aula em alguma sala”.

Não ajudou muito, mas acabei encontrando o lugar.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d