Pular para o conteúdo principal

Cidades invisíveis



Hoje é dia de feira de ciências, penso enquanto levas de meninos e meninas desfilam pela quadra da escola tentando equilibrar maquetes de papelão que reproduzem em versão diminuta a ideia de cidade que cultivam em casa.

Retornam para a sala de aula depois de uma semana às voltas com a tarefa de reconstruir um microuniverso fabricado com recipientes de creme dental, latas, algumas vasilhas e outros materiais de uso comum no dia a dia.

Nada deve ultrapassar o tamanho médio de uma bandeja, com 20 centímetros de largura por 40 cm de comprimento. Desafiadas a imaginar a vida numa métrica infinitamente menor, refazem os pontos cardeais de um itinerário afetivo e esboçam os limites de um cotidiano cujo horizonte ainda não aprenderam a enxergar por inteiro.

Alguns signos se repetem. Em quase todas, por exemplo, há pelo menos uma farmácia, à exceção de uma mais caprichada e até realista, que tem duas, além de um McDonald's todo pintado de vermelho, em contraste com as paredes caiadas de branco do comércio ao redor.

Na esquina de um desses modelos, espicha-se uma cordilheira de prédios que fazem vizinhança com um lava-jato. Acho curioso que o estabelecimento se anuncie assim, como um lava-jato, as letras escritas em caixa alta, tudo nele tão avesso à inventividade da meninice.

Não um cinema, um parque de diversões ou um campo de futebol, mas um item banal da trama urbana, o lugar do carro, elemento vital nesses projetos de metrópole e personagem em torno do qual o espaço se organiza, mesmo nos sonhos de criança.

É como se essas réplicas materializassem uma ordem do desejo alheia ao universo infantil. Nelas não há animais ou árvores, e seus modos de existir estão atrofiados, como se lhes tivessem dito: "vós que aqui entrais, abandonai toda a esperança".

O verso dantesco seguido da advertência: esta é a única cidade possível.

Essas aldeias invisíveis correspondem aos mapas cartográficos de pais e mães, habitantes do mundo dos adultos, mais preocupados em mimetizar a abundância de serviços ou marcações de pertencimento que situam esse recorte geográfico do que propriamente em abrir qualquer brecha para um ensaio de fantasia.

As coordenadas estão pré-moldadas: escolas, supermercados, sinais de trânsito e edifícios, caixotes miniaturizados formando os quebra-cabeças dentro dos quais, presume-se, essas famílias vivam. Quarteirões geminados, variações da mesma nota. Um mundo encolhido, não só em escala, mas também em potência.

Me pergunto se um observador mais atento talvez notasse uma marca de autoralidade nessas maquetes, um toque que as diferencie, aqui e ali uma tentativa de fuga do esquadro onde esses exercícios de fabulação se inscrevem, confinados por marcos já fornecidos como cercaduras para uma trajetória em estágio inicial.

Talvez, escondido em algum lugar, longe do olhar fiscalizador, uma criança tenha rabiscado um desenho mais estranho ou arquitetado uma construção assimétrica, desarmônica, até feia mesmo, incompatível com certa lógica cartesiana e competitiva, mas plena de sentido no âmbito da brincadeira que é alinhavar um futuro mais vasto do que esse miolo da cidade de sempre.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

A mancha

Vista de longe, em seu desenho irregular e mortiço, a mancha parecia extravagante, extraterrestre, transplantada, algo que houvesse pousado na calada da noite ou se infiltrado nas águas caídas das nuvens, como chuva ou criatura semelhante à de um filme de ficção científica. Mas não era. Subproduto do que é secretado por meio das ligações oficiais e clandestinas que conectam banheiros ao litoral, tudo formando uma rede subterrânea por onde o que não queremos nem podemos ver, aquilo que agride os códigos de civilidade e que é vertido bueiro adentro – o rejeito dos trabalhos do corpo –, ganha em nossos encanamentos urbanos uma destinação quase mágica, no fluxo em busca de um sumidouro dentro do qual se esvaia. A matéria orgânica canalizada e despejada a céu aberto, lançada ao mar feito embarcação mal-cheirosa, ganhando forma escura no cartão-postal recém-requalificado e novamente aterrado e aterrador para banhistas, tanto pela desformosura quanto pelos riscos à saúde. Não me detenho na es

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são