Pular para o conteúdo principal

É Natal

 

Que esquisito chegar ao final de 2021, algo como correr uma maratona cujo fim não se divisava até outro dia, a fita de chegada sempre afastada a cada metro vencido, como naquele desenho animado em que o coiote tenta capturar a ave muito veloz e nunca a alcança. Assim foi o ano.

Não que tenha corrido, pelo contrário, foi devagar, diria que sadicamente lento, impondo cada segundo e cada minuto com prazer cruel, saboreando o andamento interminável dos 365 dias.

Os meses de janeiro a março, o que se fez deles? Não tenho ideia. O início do ano já perdido no tempo, sabe-se lá onde a gente estava naquele 1º de janeiro, se em casa ou entre gôndolas de supermercado reabastecendo a geladeira de bebida para aguentar a temporada.

E o que dizer de abril e maio, também espiralados em algum buraco negro do calendário, engolidos pela força da voragem, tragados por algum desarranjo zodiacal? De junho a setembro, lembro apenas que fui envelhecendo e, nessa cadência, decidi mudar certos hábitos alimentares por recomendação médica, voltar a andar de bicicleta e reorganizar as estantes do escritório, de modo a que seguissem alguma ordem.

E agora o fim, as duas semanas derradeiras de vinte-e-um. Depois delas é o novo, digo, a gente não sabe, mas quer gostar de saber. A gente não espera, mas quer gostar de esperar. O novo é invenção de desocupado que adotamos como credo, o Papai Noel de adulto, feito correntinha de olho grego e essas coisas esotéricas, mas como é bom que chegue, mesmo que nessas condições de desamparo para tanta gente. Como é bom que haja sempre o tio mais corpulento que se atreve a vestir o gorro vermelho e distribuir uns presentes, mesmo com o hálito de cerveja que passa despercebido das crianças.

Bom deixar o ano pra trás. Os meses que se acumularam, o fevereiro pendendo no juízo feito limite ultrapassado do cheque especial, o agosto galopante, o novembro estridente e o dezembro escaldante.

Apesar do tanto feito e desfeito, dia e noite de energia consumida em conversa besta, a ver se convencia gente a se vacinar, a não se medicar com isto ou aquilo, a abrir a cabeça e pensar um bocadinho antes de fazer qualquer besteira, que saúde não é plataforma política nem caixa de comentário. E assim foi indo.

Mas resisto ao balanço do ano, o gesto de computar perdas e ganhos, o vaivém da balança, ora pendendo pra cá, ora pra lá. Não quero aqui nem depois contabilizar nada, que é tarefa ociosa a esta altura da vida fixar métrica de felicidade, sobretudo num ano como 2021.

Se chegamos, se trazemos os nossos vivos e em bom estado, se conseguimos cruzar o estirão de terra que foi essa andança nos últimos doze meses, há coisa bastante a se comemorar quando o ponteiro aposentar o ano que vai, aos pouquinhos, se ensombrando.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d