Pular para o conteúdo principal

Round 6 made in Ceará

 

Não é exagero dizer que a infância de qualquer cearense na periferia de Fortaleza nos idos dos 1990 se aproximou em alguma medida da série Round 6. Não digo que houvesse disputa feroz cujo desfecho era a morte, mas quem brincou de polícia e ladrão, bandeira, pau de fogo e outras estripulias sabe o quanto a sua integridade física estava em risco assim que punha os pés na rua.

Que, por si só, já representava um perigo: mal calçamentada, cheia de desníveis, esgoto correndo livre, com pedras expostas nas quais deixávamos uma banda do dedão jogando bola ou parte do joelho depois de cair e esfolar a perna, salgada com mertiolate a gosto do sadismo materno ou paterno.

Quantas vezes não levei surra da mãe depois de apanhar numa disputa de bandeira ou de pau de fogo, quando voltava com os pulsos vermelhos das vergastadas que recebia após perder rodadas sucessivas e ficar com o braço dormente e inchado, com marcas que levavam tempo para se apagar.

Não era bonito nem saudável, mas era o que tinha pra fazer naquela época sem TikTok ou Netflix. Divididos em grupos, lá íamos, caçadores e presas, os dois times avançando pelas esquinas quando faltava luz. E ai de quem fosse encontrado primeiro, os sopapos eram sempre mais duradouros e as pernadas nas costas, mais enérgicas.

Até que os mais frágeis pediam para sair. Depois os mais cansados. Quando só restavam uns poucos, a brincadeira ficava chata, porque o bairro era um mundo e encontrar os outros podia demorar uma eternidade.

Apenas hoje, já adulto e muito distante da selvageria daqueles anos, me surpreendo que tenha sobrevivido a tanto tempo de jogos infantis numa era cuja diversão envolvia quase sempre massacrar os mais fracos e cujo modelo de macho eram Stallone, Schwarzenegger e Van Damme, ou seja, os caras que víamos bater nos outros com um prazer que fazia aquilo não apenas parecer fácil, mas também o certo.

Brincar era sinônimo de infligir sofrimento em doses progressivas a alguém, e esse alguém muito frequentemente era você, e é aí que começavam os seus problemas, que podiam durar apenas alguns dias, se tivesse sorte, ou meses, caso não fosse o seu momento mais alvissareiro.

Nessas condições adversas, havia situações que tornavam tudo ainda mais penoso, aumentando o grau de complexidade para completar cada rodada – ou cada round, como se queira. Se se era novato no lugar, mais baixo, mais ensimesmado, sem primos, franzino, enfim, alguém com todos os atributos para se tornar o saco de pancadas da vez ou pedir penico antes.

Cada disputa implicava uma luta por sobrevivência de uma maneira que não era só metafórica, mas também real, da qual dependia o tipo de vida que nós, crianças de rua, teríamos no bairro depois de proclamado o resultado de alguma refrega.

Se a gente era o vencedor ou parte do grupo, podia ter um pouco de tranquilidade e gozar de liberdade e respeito para andar por certos lugares, como a quadra ou o centro comunitário. Mas, se calhasse de estar entre os derrotados, a coisa podia piorar, com aquele pesadelo se estendendo por dias.

E, como se não bastasse, às vezes ainda tínhamos a má sorte de chegar em casa ao fim do dia e encontrarmos nossa mãe empunhando uma Havaiana com prego trespassado no cabresto contando batatinha frita 1, 2, 3, uma visão que era garantia de que algo ali não iria ficar bem nos próximos segundos e que talvez fosse melhor correr – ou ficar parado.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Projeto de vida

Desejo para 2025 desengajar e desertar, ser desistência, inativo e off, estar mais fora que dentro, mais out que in, mais exo que endo. Desenturmar-se da turma e desgostar-se do gosto, refluir no contrafluxo da rede e encapsular para não ceder ao colapso, ao menos não agora, não amanhã, não tão rápido. Penso com carinho na ideia de ter mais tempo para pensar na atrofia fabular e no déficit de imaginação. No vazio de futuro que a palavra “futuro” transmite sempre que justaposta a outra, a pretexto de ensejar alguma esperança no horizonte imediato. Tempo inclusive para não ter tempo, para não possuir nem reter, não domesticar nem apropriar, para devolver e para cansar, sobretudo para cansar. Tempo para o esgotamento que é esgotar-se sem que todas as alternativas estejam postas nem os caminhos apresentados por inteiro. Tempo para recusar toda vez que ouvir “empreender” como sinônimo de estilo de vida, e estilo de vida como sinônimo de qualquer coisa que se pareça com o modo particular c...

Cidade 2000

Outro dia, por razão que não vem ao caso, me vi na obrigação de ir até a Cidade 2000, um bairro estranho de Fortaleza, estranho e comum, como se por baixo de sua pele houvesse qualquer coisa de insuspeita sem ser, nas fachadas de seus negócios e bares uma cifra ilegível, um segredo bem guardado como esses que minha avó mantinha em seu baú dentro do quarto. Mas qual? Eu não sabia, e talvez continue sem saber mesmo depois de revirar suas ruas e explorar seus becos atrás de uma tecla para o meu computador, uma parte faltante sem a qual eu não poderia trabalhar nem dar conta das tarefas na quais me vi enredado neste final de ano. Depois conto essa história típica de Natal que me levou ao miolo de um bairro que, tal como a Praia do Futuro, enuncia desde o nome uma vocação que nunca se realiza plenamente. Esse bairro que é também um aceno a um horizonte aspiracional no qual se projeta uma noção de bem-estar e desenvolvimento por vir que é típica da capital cearense, como se estivessem oferec...

Atacarejo

Gosto de como soa atacarejo, de seu poder de instaurar desde o princípio um universo semântico/sintático próprio apenas a partir da ideia fusional que é aglutinar atacado e varejo, ou seja, macro e micro, universal e local, natureza e cultura e toda essa família de dualismos que atormentam o mundo ocidental desde Platão. Nada disso resiste ao atacarejo e sua capacidade de síntese, sua captura do “zeitgeist” não apenas cearense, mas global, numa amostra viva de que pintar sua aldeia é cantar o mundo – ou seria o contrário? Já não sei, perdido que fico diante do sem número de perspectivas e da enormidade contida na ressonância da palavra, que sempre me atraiu desde que a ouvi pela primeira vez, encantado como pirilampo perto da luz, dardejado por flechas de amor – para Barthes a amorosidade é também uma gramática, com suas regras e termos, suas orações subordinadas ou coordenadas, seus termos integrantes ou acessórios e por aí vai. Mas é quase certo que Barthes não conhecesse atacarejo,...