Pular para o conteúdo principal

Round 6 made in Ceará

 

Não é exagero dizer que a infância de qualquer cearense na periferia de Fortaleza nos idos dos 1990 se aproximou em alguma medida da série Round 6. Não digo que houvesse disputa feroz cujo desfecho era a morte, mas quem brincou de polícia e ladrão, bandeira, pau de fogo e outras estripulias sabe o quanto a sua integridade física estava em risco assim que punha os pés na rua.

Que, por si só, já representava um perigo: mal calçamentada, cheia de desníveis, esgoto correndo livre, com pedras expostas nas quais deixávamos uma banda do dedão jogando bola ou parte do joelho depois de cair e esfolar a perna, salgada com mertiolate a gosto do sadismo materno ou paterno.

Quantas vezes não levei surra da mãe depois de apanhar numa disputa de bandeira ou de pau de fogo, quando voltava com os pulsos vermelhos das vergastadas que recebia após perder rodadas sucessivas e ficar com o braço dormente e inchado, com marcas que levavam tempo para se apagar.

Não era bonito nem saudável, mas era o que tinha pra fazer naquela época sem TikTok ou Netflix. Divididos em grupos, lá íamos, caçadores e presas, os dois times avançando pelas esquinas quando faltava luz. E ai de quem fosse encontrado primeiro, os sopapos eram sempre mais duradouros e as pernadas nas costas, mais enérgicas.

Até que os mais frágeis pediam para sair. Depois os mais cansados. Quando só restavam uns poucos, a brincadeira ficava chata, porque o bairro era um mundo e encontrar os outros podia demorar uma eternidade.

Apenas hoje, já adulto e muito distante da selvageria daqueles anos, me surpreendo que tenha sobrevivido a tanto tempo de jogos infantis numa era cuja diversão envolvia quase sempre massacrar os mais fracos e cujo modelo de macho eram Stallone, Schwarzenegger e Van Damme, ou seja, os caras que víamos bater nos outros com um prazer que fazia aquilo não apenas parecer fácil, mas também o certo.

Brincar era sinônimo de infligir sofrimento em doses progressivas a alguém, e esse alguém muito frequentemente era você, e é aí que começavam os seus problemas, que podiam durar apenas alguns dias, se tivesse sorte, ou meses, caso não fosse o seu momento mais alvissareiro.

Nessas condições adversas, havia situações que tornavam tudo ainda mais penoso, aumentando o grau de complexidade para completar cada rodada – ou cada round, como se queira. Se se era novato no lugar, mais baixo, mais ensimesmado, sem primos, franzino, enfim, alguém com todos os atributos para se tornar o saco de pancadas da vez ou pedir penico antes.

Cada disputa implicava uma luta por sobrevivência de uma maneira que não era só metafórica, mas também real, da qual dependia o tipo de vida que nós, crianças de rua, teríamos no bairro depois de proclamado o resultado de alguma refrega.

Se a gente era o vencedor ou parte do grupo, podia ter um pouco de tranquilidade e gozar de liberdade e respeito para andar por certos lugares, como a quadra ou o centro comunitário. Mas, se calhasse de estar entre os derrotados, a coisa podia piorar, com aquele pesadelo se estendendo por dias.

E, como se não bastasse, às vezes ainda tínhamos a má sorte de chegar em casa ao fim do dia e encontrarmos nossa mãe empunhando uma Havaiana com prego trespassado no cabresto contando batatinha frita 1, 2, 3, uma visão que era garantia de que algo ali não iria ficar bem nos próximos segundos e que talvez fosse melhor correr – ou ficar parado.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Trocas e trocas

  Tenho ouvido cada vez mais “troca” como sinônimo de diálogo, ou seja, o ato de ter com um interlocutor qualquer fluxo de conversa, amistosa ou não, casual ou não, proveitosa ou não. No caso de troca, porém, trata-se sempre de uma coisa positiva, ao menos em princípio. Trocar é desde logo entender-se com alguém, compreender seu ponto de vista, colocar-se em seu lugar, mas não apenas. É também estar a par das razões pelas quais alguém faz o que faz, pensa o que pensa e diz o que diz. Didatizando ainda mais, é começar uma amizade. Na nomenclatura mercantil/militar de hoje, em que concluir uma tarefa é “entrega”, malhar é “treinar”, pensar na vida é “reconfigurar o mindset” e praticar é “aprimorar competências”, naturalmente a conversa passa à condição de troca. Mas o que se troca na troca de fato? Que produto ou substância, que valores e capitais se intercambiam quando duas ou mais pessoas se põem nessa condição de portadores de algo que se transmite? Fiquei pensando nisso mais te...

“Romerobritização” de Fortaleza

  Foi apenas quando li o anúncio prometendo uma “Aldeota no Eusébio” que me dei conta dessa “romerobritização” de Fortaleza, ou seja, a paulatina substituição de seus signos mais antigos (nem sempre bonitos, mas históricos) por uma estética não apenas nova, mas cafona e estridente, facilmente replicada em qualquer lugar. Uma metrópole feita por IA, com padrões copiados aqui e ali, espigões e requalificações, prédios espichados e um centro urbano ao Deus dará. Enfim, um aterro visual que impõe à cidade o apagamento de seu tecido e a rasura de seus marcos, mas sobre isso tenho falado tanto que me dá certa gastura. Um exemplo é a ponte velha, agora convertida em problema para o qual é preciso encontrar uma solução rapidamente, antes que algum enxerido sugira conservar o espaço, dando-lhe melhor uso, ou, o que é pior, ouvir as comunidades do entorno. E a resposta naturalmente é derrubá-la, já que não se pode atirá-la no mato, como seria do feitio do nativo urbano com ares de cosmopolit...

Coisa de pobre

  Inspirado no livro da moda, e dizer que um livro está na moda já pressupõe viés de classe num país de não leitores, pensei no que seriam as coisas de pobre. Seu ethos e marcas, suas especificidades e ritualísticas, suas vestimentas e modos de comer, habitar e viajar. Enfim, o conjunto mais ou menos heterogêneo de características (gostos, preferências, escolhas) que ajudam a montar a imagem mental que se tem do pobre no Brasil, no Nordeste, no Ceará. Tal empreitada antropológica iria requerer que o pesquisador deixasse de lado essa verdadeira tara da arte atual (cinema, televisão e mesmo a literatura) por retratar o 1% dos mais endinheirados, atraída sabe-se lá pelo quê – talvez pelas zonas cinzentas de moralidade de uma casta de privilegiados, como se o pobre fosse, além de desprovido materialmente, um quadro sem forma e fundo que não se prestasse a dramaticidades à altura das ambições estéticas contemporâneas. Como se fosse pobre também em valores, sentimentos e complexidade sub...