Pular para o conteúdo principal

Nas alturas


É sábado, e lá fora há calmaria em meio a caos. Andei por alguns quarteirões, uma caminhada sob sol que levou meia hora sem destino aparente ao fim da qual comecei a achar que não há distinção entre fim e começo, céu e inferno, pesadelo e realidade.

Nos bares havia gente almoçando e bebendo e por todo canto uma conversa quase sussurrada sobre o estado geral das coisas.

As coisas, falam assim, sem se referir exatamente a coisa alguma, estão prestes a colapsar, as coisas estão se movendo com rapidez e ninguém percebe porque estamos dentro delas.

Uma conversa imaginária, claro, ninguém falou nada além de pedaços triviais que fui pescando enquanto suava pra vencer os poucos metros entre um ponto A e um B.

Poucos carros na rua, lojas abertas, mas quase vazias.

Acordei tarde, então ainda tenho o corpo dormente que aos poucos vai ganhando o ritmo do dia, cujo limite não sei qual é.

De repente, tenho essa impressão que às vezes aparece de que a realidade mais imediata perde contornos e estou como que a esmo, sem propósito, indo a reboque de uma força cuja intensidade jamais consigo descobrir qual é, tampouco sua direção.

Lembro de outra caminhada, cerca de três anos atrás. Saí de casa e fui até a livraria a pé. Atravessei avenidas e ruas, saltei meios-fios, cruzei duas praças até chegar aonde queria.

Levei aproximadamente uma hora entre partida e chegada. Um tempo que pareceu então uma vida inteira.

Hoje não foi assim, tudo se passou como se não houvesse tempo, no ar a sensação de que a desordem social amplifica uma noção de que as coisas estão sempre por um fio, que as sustenta precariamente enquanto andamos de um prédio a outro nas alturas, como aquele artista francês que conheci cinco anos atrás num documentário na TV.

Era alta madrugada, talvez duas da manhã, quando liguei nesse canal. Equilibrado num cabo estendido entre as bordas de dois edifícios muito espichados no centro de Nova York, esse homem avançava devagar.

O vento, que parecia muito forte àquela altura, quase o derruba, mas ele se mantém em pé e segue em lenta caminhada até finalmente atingir o outro lado.

Durante o pouco tempo que levou essa travessia, eu me mantive sentado na beira da cama. Estava tenso. Não conseguia dormir. Agora queria saber de quem se tratava, como tinha começado a se interessar por isso, essa atividade indefinida. Não era arte, tampouco um trabalho.

O homem se impunha o risco da queda munido apenas de uma vara que o ajudava a garantir certa capacidade de continuar, sempre em frente. 

Enquanto andava na rua silenciosa e finalmente chegava ao ponto B depois de quase meia hora, eu pensava que era bom mover-se, deslocar-se, que no fundo andar era uma forma de clarear os pensamentos, que eu me sentia como se a cada passo fosse acumulando e acumulando, que era ótimo sentir o vento e ouvir uma conversa e espiar uma porta de sala aberta e lá dentro duas pessoas sentadas falando sobre algo que eu não sabia o que era.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d