Pular para o conteúdo principal

Ensaios de feitiçaria amorosa

Texto publicado no jornal O Povo de 15/9. Foto: Héctor Abad, jornalista e escritor colombiano.

“Minha fórmula é confusa”, admite o narrador. “Constatei que em minha arte poucas regras se confirmam.” A arte de que fala é a da mezinha, da feitiçaria, do encantamento, e o público a que se destina é bastante específico: o feminino. Uma enorme bravata, claro. Anotadas à moda das obras de culinária, as sugestões do Livro de receitas para mulheres tristes guardam tanto de gastronomia quanto de simpatias românticas. E, se calham de interessar também a homens, é apenas porque o escritor e jornalista colombiano Héctor Abad, 54 anos, renova um gênero marginal: o do aconselhamento amoroso.

De que modo? Misturando-o a outros temperos literários, como o romance epistolar, a crítica de costumes um tipo de autoajuda que se desmascara sucessivamente. Afinal, cada pequena poção consagra-se como correspondência íntima. O tom presumido é de quem elege aquela honestidade só franqueada aos amigos. Feitas para consolar uma dor sem nome, as receitas de Abad encorajam o mergulho na dubiedade. Demonstram que os fastios e humores do corpo não possuem remédio seguro.

Beberagens terão resultado falho. Raízes colhidas a velhas sábias resultarão, quando muito, em ligeiro descanso. Todavia, diz o narrador, é possível recorrer a “frutos e verduras, ervas e raízes, músculos e vísceras” quando nada mais apontar para solução. O que assinala de saída é regra para todo o livro: “Leia este falacioso ensaio de feitiçaria: o encantamento, se valer, nada mais é que seu som – o que cura é o ar que as palavras emanam”.

Partindo de temas diversos - apatia sexual, menstruação, desconforto estomacal, traição e mau hálito -, os conselhos buscam tirar algum proveito, literário e gustativo, de uma premissa incontornável: a procura desesperada por felicidade. Novamente, o homem por trás dos conselhos esquiva-se: “Ninguém tem a receita da felicidade. Na hora infeliz, de nada valerão os mais elaborados cozidos do contentamento”. Adiante, porém, pergunta a uma leitora hipotética: “Como acreditar em quem diz amar você? Caldo de tornassol”.

Sobre a culpa, o que se lê tem certa fragrância de heresia: “Há mulheres que, num genuflexório e através de sombria treliça, se confessam. Outras, talvez mais sábias, vão ao banheiro e se lavam. Ambas ficam limpas e livres da culpa”.

Sobre o mau hálito, deixa claro que “o sorvete de pétalas de rosas, apesar do que dizem insignes tratadistas, não é bom. Só uma coisa salva desse mal que vira um fiel inquilino dentro do corpo: escova, fio dental, bochecho, uma higiene exaustiva da boca, essa espécie de víscera que a natureza pôs tão fora da gente”.

Composto de textos breves e de outros brevíssimos, Livro de receitas para mulheres tristes carreia uma heterogênea sorte de assuntos, atribuindo a cada um nova camada de sentido. Para o autor, o que há são unicamente “atalhos de consolação”. Para o leitor, restam o riso e a delícia ante a fantasia que as palavras emanam.

TRECHO

Essa tendência a trair, a mentir e a ser totalmente franca. A se esconder ou a se mostrar demais. Esse cuidado em tomar tanto cuidado, para no fim contar sua história, sua verdade nua e crua, a um desconhecido. Essa vontade de fugir, de sair correndo quando alguém dá sinais de que começa a conhecê-la. Essa vertigem de ficar. Essa indomável sede de alguém e de não estar com ninguém. Essa vontade de mudar sem abrir mão de nada. Essa fome do impossível. Como pensar nessa confusão contraditória? É verdade e é mentira, está certo e está errado, e não há saída.

Nada a fazer. Tome um copo d’água.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Restos de sombra

Coleciono inícios, restos de frases, pedaços e quinas das coisas que podem eventualmente servir, como um construtor cuja obra é sempre uma potência não realizada. Fios e tralhas, objetos guardados em latas de biscoito amanteigado, recipientes que um dia acondicionaram substâncias jamais sabidas. Se acontece de ter uma ideia, por exemplo, anoto mentalmente, sem compromisso. Digo a mim mesmo que não esquecerei, mas sempre esqueço depois de umas poucas horas andando pela casa, um segundo antes de tropeçar na pedra do sono ou de cair no precipício dos dias úteis. Às vezes penso: dá uma boa história, sem saber ao certo de onde partiria, aonde chegaria, se seria realmente uma história com começo, meio e final, se valeria a pena investir tempo, se ao cabo de tantos dias dedicado a escrevê-la ela me traria mais felicidade ou mais tristeza, se estaria satisfeito em tê-la concluído ou largando-a pela metade. Enfim, essas dúvidas naturais num processo qualquer de escrita de narrativas que não são

Essa coisa antiga

Crônica publicada no jornal O Povo em 25/4/2013  Embora não conheça estudos que confirmem, a multiusabilidade vem transformando os espaços e objetos e, com eles, as pessoas. Hoje bem mais que antes, lojas não são apenas lojas, mas lugares de experimentação – sai-se dos templos com a vaga certeza de que se adquiriu alguma verdade inacessível por meios ordinários. Nelas, o ato de comprar, que permanece sendo a viga-mestra de qualquer negócio, reveste-se de uma maquilagem que se destina não a falsear a transação pecuniária, mas a transcendê-la.  Antes de cumprir o seu destino (abrir uma lata de doces, serrar a madeira, desentortar um aro de bicicleta), os objetos exibem essa mesma áurea fabular de que são dotados apenas os seres fantásticos e as histórias contadas pela mãe na hora de dormir. Embalados, carregam promessas de multiplicidade, volúpia e consolo. Virginais em sua potência, soam plenos e resolutos, mas são apenas o que são: um abridor de latas, um serrote, uma chave-estrela. 

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d