Pular para o conteúdo principal

Saiu ali

VOTO PELO SEXO, SEMPRE

Henrique Araújo
henriquearaujo@opovo.com.br

Marta, ex-atendente de telemarketing, 27, morena, tatuagem na parte interna da coxa esquerda, explodiu na semana anterior à do pleito. Estavam assistindo a um quadro do sabático “Zorra Total”. Espichados na cama, cada um abraçado a um lençol diferente, o dele com figuras geométricas, o dela salpicado de margaridas, quando a mensagem no celular de Antônio fez soar uma guitarra de Neil Young. Era anônima, e dizia: “Vontade danada de estar ctg. novamente. Um bj daqueles, meu carrapicho”.

Antônio é jovem. Tem 22, divide apartamento com Marta há dois anos. Ele paga água e energia, ela faz as compras e cozinha. Ele limpa a casa. Ela organiza a papelada burocrática em pastas – uma para cada área da vida. Ele desenha, ela compõe versinhos que depois lê em recitais da faculdade de Letras, que depois esquece em arquivos de computador. Ele anota nomes de bares num bloco e coleciona cartazes de cinema. Ela sobrepõe marcas de biquíni, guarda fotos de bandas de rock obscuras numa gaveta e rói as unhas como se devorasse dúzias de maçãs envenenadas.

Antônio negou sem ensaios que tivesse qualquer relação com aquela mensagem, de resto bonita, algo romanticamente desesperadora, mas absolutamente extraviada. Marta, que enxerga longe, sequer ouviu as desculpas do companheiro. Ela é mulher bastante.

O fim estava logo ali, e a geminiana não se descabelou, não se enfezou, não subiu pelas paredes – lera numa das revistas do salão onde havia trabalhado por cinco anos que a fêmea do século XXI é pragmática. É um Max Steal em pele de Barbie, um puma atacando de panda. Seu aprendizado incluía reagir a situações de extrema tensão e perigo sem franzir o cenho além do necessário, no que fazia bem, diziam as amigas. Afinal as rugas mais pronunciadas têm origem em brigas conjugais. O bigode chinês é comprovadamente resultado de estresse emocional e não da combinação de sol e excesso de expressividade. Lera na revista. Melhor não arriscar.

O fim era de verdade, e durou um pouco mais de uma semana. No domingo, dia de votação, encontraram-se no apartamento. Era a hora do almoço, e Marta queria perdoar Antônio por duas razões: não tinha vergonha. A segunda: achava cedo para ser pragmática e moderna. Chegara à conclusão de que tinha algum tempo. Enquanto os vizinhos arrumavam-se em comboios dispostos a interferir nos destinos da nação, eles se despiram, deitaram e repetiram o que vinham fazendo constantemente nos últimos anos. Fizeram bem.

O reencontro sufocou qualquer exigência cívica, tornou inválida ou nula qualquer obrigação democrática.

Somente às 18h17 lembraram que não tinham candidato a deputado federal. Mas já não importava. A votação havia se encerrado bem antes disso. O País elegera um candidato cuja plataforma de governo dispensava, entre outras coisas, a obrigatoriedade do voto, mas reafirmava a necessidade de mais sexo no domingo. E nos demais dias da semana também. Novamente sob lençóis diferentes, o dele de figuras geométricas, o dela coalhado de flores amarelas, seguiram desatentos a apuração em todos os estados da federação. Cansados, dormiram antes do resultado final.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d