Pular para o conteúdo principal

Dois tempos de 45 minutos

Era assim uma noite em que os meninos brincavam como sempre na esquina. E as meninas, sentadas, olhavam o tempo passar na rua enquanto as velhas e velhos iam e vinham atrás dos meninos, porque as meninas não despertam nunca a menor preocupação. Ficam só sentadas, pernas cruzadas, imitação de suas mães. A diferença é que elas procuram namorados que sejam a cara do vocalista do NXZero, e as suas mães só querem mesmo saber se a cebola tem um bom aspecto ou se o leite fervido azedou de ontem pra hoje. E se a reprise da novela vai mesmo acontecer ou tudo não passa de um boato plantado no programa do João Inácio Jr.

Do outro lado, na outra esquina, noutra perna da galáxia e numa freqüência absolutamente distinta, os meninos descalços, vinte ao todo, tem dias em que o número dobra e outros em que cai pela metade, mas sempre alguém na esquina, descalços e suarentos, se divertem, chafurdam com uma bola encardida, fazem do poste a trave, da risca de giz no muro outra trave e do churrasqueiro o juiz, mas ele se entrete na venda e os lances faltosos, agressivos e claramente catimbeiros se sucedem. A partida, todavia, segue a despeito, a despeito mesmo das trombadas mil. Os meninos saem atropelando-se uns aos outros e berrando e abreviando a vida das velhinhas que sequer têm filhos ou netos com que se preocupar, mas sentam todas as tardes na calçada, bem do lado da sombra, ao lado das gaiolas dos passarinhos que o homem de tatuagem azulada empoleira diariamente no muro do condomínio vizinho. Quer dizer, as velhinhas põem as cadeiras nas calçadas e se danam a conversar, esfiapam o tempo, vão e vêm na máquina futurista da memória e apesar de bem velhas não se esquecem da primeira surra, do primeiro beijo nem do segundo se duvidar. Dos namorados? Não tenho certeza. Da vida besta? Menos ainda.

Sentadas, as meninas refletem sobre a puberdade. Escutam o corpo, os meninos torcem tornozelos e esfolam os dedos, elas cantam canções bobas de amores que se perdem aos onze, doze anos e provocam as dores mais indizíveis e os danos mais irreparáveis de uma vida toda. Elas, elas sequer desconfiam de que as coisas mudarão em pouquíssimo tempo. Os amores continuarão sempre e sempre a ir embora, mas, dentro de cinco ou mais anos, os meninos terão largado o jogo de futebol e passado a se interessar pelo que elas têm a dar, que, dependendo da rua e da menina, também varia.

Até que tudo volta a ser o que era antes: meninas sentadas nas calçadas, pensando na vida de antes, ensaio para os anos de velhice, e meninos na esquina, atrás de bola. Ambos se encontram em casa, na hora do jantar. Ou nem isso. O homem demora-se no baralho da esquina, a mulher enche-se e vai paquerar na feirinha de artesanato da praça em frente à igreja. Deixa o menino na vizinha e o prato de comida em cima do fogão.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Projeto de vida

Desejo para 2025 desengajar e desertar, ser desistência, inativo e off, estar mais fora que dentro, mais out que in, mais exo que endo. Desenturmar-se da turma e desgostar-se do gosto, refluir no contrafluxo da rede e encapsular para não ceder ao colapso, ao menos não agora, não amanhã, não tão rápido. Penso com carinho na ideia de ter mais tempo para pensar na atrofia fabular e no déficit de imaginação. No vazio de futuro que a palavra “futuro” transmite sempre que justaposta a outra, a pretexto de ensejar alguma esperança no horizonte imediato. Tempo inclusive para não ter tempo, para não possuir nem reter, não domesticar nem apropriar, para devolver e para cansar, sobretudo para cansar. Tempo para o esgotamento que é esgotar-se sem que todas as alternativas estejam postas nem os caminhos apresentados por inteiro. Tempo para recusar toda vez que ouvir “empreender” como sinônimo de estilo de vida, e estilo de vida como sinônimo de qualquer coisa que se pareça com o modo particular c...

Cidade 2000

Outro dia, por razão que não vem ao caso, me vi na obrigação de ir até a Cidade 2000, um bairro estranho de Fortaleza, estranho e comum, como se por baixo de sua pele houvesse qualquer coisa de insuspeita sem ser, nas fachadas de seus negócios e bares uma cifra ilegível, um segredo bem guardado como esses que minha avó mantinha em seu baú dentro do quarto. Mas qual? Eu não sabia, e talvez continue sem saber mesmo depois de revirar suas ruas e explorar seus becos atrás de uma tecla para o meu computador, uma parte faltante sem a qual eu não poderia trabalhar nem dar conta das tarefas na quais me vi enredado neste final de ano. Depois conto essa história típica de Natal que me levou ao miolo de um bairro que, tal como a Praia do Futuro, enuncia desde o nome uma vocação que nunca se realiza plenamente. Esse bairro que é também um aceno a um horizonte aspiracional no qual se projeta uma noção de bem-estar e desenvolvimento por vir que é típica da capital cearense, como se estivessem oferec...

Atacarejo

Gosto de como soa atacarejo, de seu poder de instaurar desde o princípio um universo semântico/sintático próprio apenas a partir da ideia fusional que é aglutinar atacado e varejo, ou seja, macro e micro, universal e local, natureza e cultura e toda essa família de dualismos que atormentam o mundo ocidental desde Platão. Nada disso resiste ao atacarejo e sua capacidade de síntese, sua captura do “zeitgeist” não apenas cearense, mas global, numa amostra viva de que pintar sua aldeia é cantar o mundo – ou seria o contrário? Já não sei, perdido que fico diante do sem número de perspectivas e da enormidade contida na ressonância da palavra, que sempre me atraiu desde que a ouvi pela primeira vez, encantado como pirilampo perto da luz, dardejado por flechas de amor – para Barthes a amorosidade é também uma gramática, com suas regras e termos, suas orações subordinadas ou coordenadas, seus termos integrantes ou acessórios e por aí vai. Mas é quase certo que Barthes não conhecesse atacarejo,...