Pular para o conteúdo principal

Um domingo


Um domingo, ele é feito do quê?, quis saber a menina, antes ativamente entretida com o DVD do Patati Patatá, mas agora dominada por uma curiosidade que se confundia com teimosia e até com o mais agudo – e gratuito – desejo de implicar.

Com tudo, com todos.

Um domingo, tentou explicar como se consultasse na internet a definição da palavra. Um domingo é um dia como outro qualquer, respondeu ao cabo de dez segundos, e a menina não pareceu muito satisfeita com tamanhas falta de originalidade e preguiça. Podia mesmo ter se chateado.

No seu canto, porém, fez que se contentava, que era uma maneira de tentar enganar o restante da casa, a saber, mãe, pai, tio e tia, avô, avó e bisavó.

Tinha caroço nesse angu, vaticinaram os adultos reunidos ao redor da mesa retangular da sala de estar. Subitamente sensibilizados, convocaram uma ligeira assembleia para analisar o status quo doméstico e, mais especificamente, o estado das coisas mais íntimas que se sucediam naquele mundinho infantil onde cada neutrino tinha nome e sobrenome. Não chegaram a lugar algum.

Passou um tempo, passou outro tempo, passou um tempo mais demorado que os dois anteriores. Então lá veio ela do quarto caminhando em passo de formiga. Barbie numa mão, caneta na outra, lembrava um colosso miniaturizado, um deus que, desamparado ante a escalada aparentemente incontornável da estupidez humana, decidisse, sem dar chance para apelos derradeiros, aniquilar toda a espécie com um único golpe de vista: pá!

Pronto, era nosso fim, pensaram todos, escondendo tanto quanto podiam um riso largo e sonoro.

Na verdade, na verdade, a menina havia penado um bocado enquanto refletia sozinha. Na verdade, na verdade, quase chegara a rasgar um desenho que fizera logo cedo.

Tudo por causa daquilo: afinal, o que quer dizer “um dia como qualquer outro”? Firulava os cabelos da boneca, punha a ponta do dedo indicador no ouvido, coçava o queixo, assoava o nariz – nada produzia uma centelha de resultado. Nenhumazinha iluminação, nenhunzinho farelo de possibilidade.

Ora, ele também não saberia esboçar uma boa teoria que explicasse tudo e desse fim ao mistério caso a menina insistisse, e foi o que de fato acabou acontecendo.

Um domingo é o começo do começo do começo de tudo, elaborou, sem muita criatividade e fraca densidade poética. Um domingo é um dia para descansar e apreciar a obra do Criador, e riu ao lembrar-se da quantidade de roupa suja que ainda teria que lavar e do catecismo largado bem no comecinho, há tanto tempo.

O começo de tudo, um descanso, ela repetiu, razoavelmente desconfiada. Por todos os ângulos que encarasse as patacoadas do tio, as respostas lhe soavam tão consistentes quanto bolhas de sabão.

Todavia, era hora do sorvete. Por enquanto, podia deixar tudo como estava.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d