Pular para o conteúdo principal

ELa tomou o quarto, a sala, a cozinha


Ainda, ainda. Sobrevivendo.

Depois da cortina de fumaça que invadiu o quarto há dois domingos, acordo sempre ressabiado, temendo ser definitivamente engolfado pelo negrume que vem do quintal das velhinhas. É uma sensação esquisita essa de ir dormir sem saber ao certo se no dia seguinte você vai acordar bem, deitado na cama ou na rede, ou dando voltas e voltas no centro gravitacional de alguma galáxia macabra.

O fato é que ninguém sabe explicar direito do que se tratava, se restos de animais mortos ou pedaços de madeira, se pneus velhos ou vestidos considerados sem préstimo pelas idosas. De todo modo, fico intrigado com a durabilidade do efeito. Sempre que chego em casa, é como se tivessem acabado de atear fogo ao cesto de roupas sujas. Minhas camisas têm agora esse segundo ou terceiro odor: fumaça. Além dele, o cheiro de suor e fuligem da rua.

Bom, era isso. Recado dado. Tenho menos de três semanas para escrever dois capítulos de uma monografia que, se não tem atrapalhado meu sono, é só porque nada no mundo consegue atrapalhar meu sono. Menos de três semanas para escrever algo em torno de quarenta mil caracteres. Acho que mais, não sei direito.

Assim, podem me dispensar de festas, aniversários, casamentos, saídas no fim de semana. Só tenho ido a igrejas ultimamente – pedir por meus pecados e rezar para que a banca escolhida para defesa tenha algum dó de mim.

Deus, se eles não sabem o que fazem, eu garanto: também não sei.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas