Pular para o conteúdo principal

Cidades invisíveis



Hoje é dia de feira de ciências, penso enquanto levas de meninos e meninas desfilam pela quadra da escola tentando equilibrar maquetes de papelão que reproduzem em versão diminuta a ideia de cidade que cultivam em casa.

Retornam para a sala de aula depois de uma semana às voltas com a tarefa de reconstruir um microuniverso fabricado com recipientes de creme dental, latas, algumas vasilhas e outros materiais de uso comum no dia a dia.

Nada deve ultrapassar o tamanho médio de uma bandeja, com 20 centímetros de largura por 40 cm de comprimento. Desafiadas a imaginar a vida numa métrica infinitamente menor, refazem os pontos cardeais de um itinerário afetivo e esboçam os limites de um cotidiano cujo horizonte ainda não aprenderam a enxergar por inteiro.

Alguns signos se repetem. Em quase todas, por exemplo, há pelo menos uma farmácia, à exceção de uma mais caprichada e até realista, que tem duas, além de um McDonald's todo pintado de vermelho, em contraste com as paredes caiadas de branco do comércio ao redor.

Na esquina de um desses modelos, espicha-se uma cordilheira de prédios que fazem vizinhança com um lava-jato. Acho curioso que o estabelecimento se anuncie assim, como um lava-jato, as letras escritas em caixa alta, tudo nele tão avesso à inventividade da meninice.

Não um cinema, um parque de diversões ou um campo de futebol, mas um item banal da trama urbana, o lugar do carro, elemento vital nesses projetos de metrópole e personagem em torno do qual o espaço se organiza, mesmo nos sonhos de criança.

É como se essas réplicas materializassem uma ordem do desejo alheia ao universo infantil. Nelas não há animais ou árvores, e seus modos de existir estão atrofiados, como se lhes tivessem dito: "vós que aqui entrais, abandonai toda a esperança".

O verso dantesco seguido da advertência: esta é a única cidade possível.

Essas aldeias invisíveis correspondem aos mapas cartográficos de pais e mães, habitantes do mundo dos adultos, mais preocupados em mimetizar a abundância de serviços ou marcações de pertencimento que situam esse recorte geográfico do que propriamente em abrir qualquer brecha para um ensaio de fantasia.

As coordenadas estão pré-moldadas: escolas, supermercados, sinais de trânsito e edifícios, caixotes miniaturizados formando os quebra-cabeças dentro dos quais, presume-se, essas famílias vivam. Quarteirões geminados, variações da mesma nota. Um mundo encolhido, não só em escala, mas também em potência.

Me pergunto se um observador mais atento talvez notasse uma marca de autoralidade nessas maquetes, um toque que as diferencie, aqui e ali uma tentativa de fuga do esquadro onde esses exercícios de fabulação se inscrevem, confinados por marcos já fornecidos como cercaduras para uma trajetória em estágio inicial.

Talvez, escondido em algum lugar, longe do olhar fiscalizador, uma criança tenha rabiscado um desenho mais estranho ou arquitetado uma construção assimétrica, desarmônica, até feia mesmo, incompatível com certa lógica cartesiana e competitiva, mas plena de sentido no âmbito da brincadeira que é alinhavar um futuro mais vasto do que esse miolo da cidade de sempre.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas