Pular para o conteúdo principal

Modos de amar e desamar

O amor tem seus mapas, suas metas, suas métricas, seus lugares e estâncias, seus pontos de partida e interditos, espaços de parada e de encontro à mercê dos quais se perde o fôlego e se recupera a vida.

O amor tem vetos, vestes, maios e desmaios, sonhos e pesadelos habilmente tecidos por mãos de cujo futuro não conhecem sequer o palmo adiante dos próprios dedos.

O amor tem uma geografia: praias, dunas, campo, caatinga e cerrado, o rural e o urbano amalgamados, o litorâneo e alpino, o salgado ou doce.

O amor é tempo por vir, porvir, porventura, por causa e consequência, por fardo e fado, por tango e bolero, por certezas de muito e incertezas de nada.

O amor tem uma gramática transmitida de boca a boca: palavras que se repetem, nomes, significados reiterados, vocábulos descobertos apenas em dois, um jeito próprio de falar e pronunciar, uma ênfase no dito mais que no sugerido, um abraço descrito em pormenores exaustivos e  rememorado em prosa e verso, um cheiro que é retomado como figura de uma linguagem enterrada sob a unha, um gozo ainda não dicionarizado.

O amor é principalmente coreografia: um modo de estar na rua, de se dar os braços, uma região do corpo do outro visitada com mais frequência, um desejo irreprimível de explorar cada parte ainda mantida a distância, contorcionismo de pernas, um transe particular quando em contato de pele, um duplo ou triplo encaixe que é como a marca d’água de qualquer relação.  

O amor tem um ponto de ebulição e outro de condensação, estados químicos, trabalhos de pura volatilidade, anseios de que numa alquimia qualquer do dia o inventado passe à solidez do que noutra hora foi tão somente o experimentalmente vivido.

O amor tem matemática suficiente pra errar e acertar e nisso jamais encontrar o X ou qualquer outra letra ao cabo de tantas operações lógicas envolvendo múltiplas variáveis, raízes logarítmicas e constantes incontáveis.

O amor, claro, é jogo que se perde e ganha no qual perder ora é ganhar e ganhar ora é perder.  

O amor tem uma lógica cartesiana que dobra à esquerda quando bem imaginamos que irá virar à direita ou segue em linha reta até cair no mar.

O amor tem um senso de direção peculiar que nos afasta quando aproxima e chega quando vai embora, que arrasta em lentidão e devasta em velocidade, que faz correr apressado feito o mundo fosse acabar se vemos – um vislumbre, nesga, pedaço – algo que talvez remeta a outra coisa sobre a qual não temos certeza do que será.  

O amor nunca é certo, nunca chega, nunca tarda, nunca falha, nunca erra, nunca é, nunca passa, e é nisso que me fio sempre que me bate uma coisa ainda por chamar por um nome que eu não sei qual é.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas