Pular para o conteúdo principal

Esperando Margot

Tenho a esperança vã, porém, de que se procurar lá no fundo vou descobrir o que não quero porque isso diz respeito ao que sou agora, este que escreve sobre as histórias que talvez ouça na rua.

Gente que não conheço, gente passando, gente como as gentes da minha família, soltas e sozinhas, solitárias ou acompanhadas, como o pai, a mãe, o irmão, a irmã.

Eu mesmo tenho olhado no espelho e me perguntado o que diabos se reflete ali, um estranhamento que por vezes confundo com crise etária, um abismo dos 40 anos que vai chegando, um outro dos 30 que ficou pra trás, a vida que bate à porta e interroga se pode entrar.

A sensação invariável de que algo se perde e se ganha silenciosamente, quando damos tudo por encerrado, como esse cliente atrasado que chega ao bar com as portas prestes a fechar.

Mas o reflexo é enganoso, não responde. É apenas imagem, e as coisas de verdade acontecem longe dali. Acontecem na rua e no quarto, as sínteses do mundo público e privado. Na rua tenho experimentado sofrimento, no quarto também, de maneira que a rotina não tem sido das mais fáceis.

Como encontrar respostas pra isso? Lá atrás, nos passos do mascate que veio de fora pra ganhar a vida, apostou tudo que tinha e perdeu, encontrou uma mulher com quem teve 14 filhos e depois foi embora sem deixar rastro de sua passagem, sequer imagem para a qual se pudesse olhar e dizer: aqui foi onde tudo começou?

Ou no futuro, aonde ainda não cheguei porque me debato com o agora enquanto tento olhar pra mim mesmo e em mim alhear-me, ou seja, olhar sem ser visto, olhar e flagrar talvez a pessoa que posso me tornar e não o que me tornei?

É tênue essa margem, estamos sempre escorregando pra lá e pra cá, constantemente preocupados, certos de que agimos conforme valores reconhecidamente positivos para, no instante seguinte, rebentar tudo em solidão e dor e agonia. 

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas