Pular para o conteúdo principal

DeLillo, 'Ponto ômega' e 'Psicose'


Não costumo falar de livros por cá, mas vamos em frente.

NA MADRUGADA DE ONTEM pra hoje, terminei de ler Ponto ômega, de Don DeLillo, um livro magérrimo, 102 páginas, cujo efeito é inversamente proporcional a sua envergadura e peso, o que não quer dizer muita coisa. Também não pode ser descartado como gordura.

Atravessar um deserto – não importa qual, para efeito de ligeireza na escrita me limito às referências básicas da história, seguidas de uma ou outra análise disparatada - na companhia de um cineasta que pretende a todo custo produzir um filme centrado na figura de um renomado estrategista de guerra. Um filósofo da guerra, talvez. Eis a sacada do romance, que foi lançado recentemente, ainda neste ano, eu garanto.

ESSE CONSELHEIRO PARTICIPOU dos planos e reflexões e desculpas que conduziram os Estados Unidos à invasão do Iraque. Foi logo depois do 11 de setembro, certo? Lembrem-se das armas de destruição em massa jamais encontradas sob as barbas de Hussein, nem em qualquer outra parte de Bagdá, e terão uma vaga noção do que pode ter ocorrido naquelas salas arejadas do Pentágono e da Casa Branca.

O conselheiro, que se chama Richard Elster, passa quase sempre sozinho temporadas longuíssimas numa casa perdida no meio do deserto, que fica na Califórnia, de modo que a paisagem árida, as montanhas, as vastidões a perder de vista, o clima, o calor, o tempo dilatado, o sentimento de que tudo se esvai lentamente, a falta de parâmetros, a elasticidade do pensamento, a consciência cósmica segundo a qual não passamos de grãos de poeira navegando sem rumo – tudo isso está presente de alguma maneira em Ponto ômega.

A DISCUSSÃO É UM BOCADO densa, parece te sido pensada para ser, pelo menos. Após recusar sistematicamente os convites para que protagonizasse o filme de Jim Finley (o cineasta), Elster chama-o até a casa no deserto. Finley vai ficando, ficando, ficando... O livro transcorre entre as conversas dos dois, pontuadas por goles de uísque e vodca, e a presença da filha de Elster, que se torna rapidamente o terceiro vértice de um estranho triângulo.

ANTES DISSO, PORÉM, somos empurrados para a sala escura de um museu em Nova York onde é projetado Psicose, de Hitchcock, a um ritmo lentíssimo: dois quadros por segundo, creio. Vistoriamos a sala, testemunhamos a fragmentação do discurso cinematográfico e atestamos – o narrador nos leva a essa conclusão - o incômodo provocado pela perda radical de sentido da fita.

A representação parte-se em duas ou três ou em quantas queiram os leitores. O cinema é realidade? Só até alguém resolver brecar a velocidade de transmissão dos quadros. Depois disso, torna-se irreal. De acordo com um dos personagens da trama, porém, essa irrealidade é o cinema.

O DESERTO É REAL? Assim como Psicose decompõe-se mediante expediente mecânico dos mais ordinários, Finley percebe que, entre rochas arenosas, sulcadas durante intempéries que se sucederam por anos e anos, produzindo marcas, abrindo e fechando rotas, as fronteiras e os contornos do indivíduo viram pó. Para saber quem é, ele pronuncia o próprio nome.

Um mergulho na consciência, nos dois casos. A sala escura do cinema que retroage e o deserto incandescente equiparam-se em capacidade, força e funcionalidade. O ponto ômega, esse encontro agudo da consciência consigo, aceitemos essa definição mequetrefe, é o resultado final tanto de um quanto de outro processo.

O leitor pode perguntar: sim, e daí? Bom, admito: ainda estou pensando sobre tudo isso.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

“Romerobritização” de Fortaleza

  Foi apenas quando li o anúncio prometendo uma “Aldeota no Eusébio” que me dei conta dessa “romerobritização” de Fortaleza, ou seja, a paulatina substituição de seus signos mais antigos (nem sempre bonitos, mas históricos) por uma estética não apenas nova, mas cafona e estridente, facilmente replicada em qualquer lugar. Uma metrópole feita por IA, com padrões copiados aqui e ali, espigões e requalificações, prédios espichados e um centro urbano ao Deus dará. Enfim, um aterro visual que impõe à cidade o apagamento de seu tecido e a rasura de seus marcos, mas sobre isso tenho falado tanto que me dá certa gastura. Um exemplo é a ponte velha, agora convertida em problema para o qual é preciso encontrar uma solução rapidamente, antes que algum enxerido sugira conservar o espaço, dando-lhe melhor uso, ou, o que é pior, ouvir as comunidades do entorno. E a resposta naturalmente é derrubá-la, já que não se pode atirá-la no mato, como seria do feitio do nativo urbano com ares de cosmopolit...

Coisa de pobre

  Inspirado no livro da moda, e dizer que um livro está na moda já pressupõe viés de classe num país de não leitores, pensei no que seriam as coisas de pobre. Seu ethos e marcas, suas especificidades e ritualísticas, suas vestimentas e modos de comer, habitar e viajar. Enfim, o conjunto mais ou menos heterogêneo de características (gostos, preferências, escolhas) que ajudam a montar a imagem mental que se tem do pobre no Brasil, no Nordeste, no Ceará. Tal empreitada antropológica iria requerer que o pesquisador deixasse de lado essa verdadeira tara da arte atual (cinema, televisão e mesmo a literatura) por retratar o 1% dos mais endinheirados, atraída sabe-se lá pelo quê – talvez pelas zonas cinzentas de moralidade de uma casta de privilegiados, como se o pobre fosse, além de desprovido materialmente, um quadro sem forma e fundo que não se prestasse a dramaticidades à altura das ambições estéticas contemporâneas. Como se fosse pobre também em valores, sentimentos e complexidade sub...

Brasil para colorir

Fiquei pensando nessa febre dos livros de pintar, os Bobbie Goods, brochuras terapêuticas que lideram rankings de vendas em eventos literários, os primeiros depois daquela pesquisa cujos resultados mostraram que o Brasil é majoritariamente um país de não leitores. Ou seja, somos mais como uma sociedade para colorir do que para ler, de preencher do que de entender, de repetir maquinalmente o gesto do que de suspender mecanismos rotinizados. Mais de contornar os problemas do que de deixar de lado esses “good feelings”, de vagarosamente ir ordenando tudo conforme uma paleta selecionada ao gosto de quem manuseia esse número finito de cores do que de aceitar que a realidade é informe e multicor. Enfim, talvez haja nessa mania uma chave qualquer para entender sabe-se lá que problemas atávicos, que retornam sempre pela porta dos fundos e aos quais respondemos com esses expedientes. Afinal, o que significa essa opção pela pintura em desfavor da palavra, do andamento irrefletido da mão no lugar...