Pular para o conteúdo principal

Um exercício

 

Comecei a ler sobre Óbidos e terminei em algum ponto entre dois autores de que gosto, um artigo em inglês sobre Munch e outro cujo tema agora não vem ao caso. É noite de agosto de um ano interrompido, uma noite de ventos fortes como há muito não via, um assobio persistente atravessando as janelas por suas frestas enquanto o gato se encolhe no meio da sala, os pelos movendo-se como um campo de trigo varrido pela brisa.

Rapidamente, cada página levou a outra e a mais outra, criando conexões que ora não existiam, ora estavam ali, subliminares, como os vínculos que estabelecemos entre coisas díspares. Nesse intervalo, anotei dois bons nomes para algo que não sei o que é mas que talvez venham a se tornar outra coisa igualmente desconhecida.

De modo que proceder assim, aos saltos, me ajuda quando preciso baixar a guarda depois de passar a semana esgrimindo palavras de uso gasto para descrever cenas e motivações de pessoas de quem sei apenas nome e sobrenome, mas com quem converso mais do que com minha mãe.

É como uma ginástica, um jeito de trocar de figurino ou se espreguiçar deitado na cama, uma transição entre perfis distintos, ou pelo menos é assim que gostaria que fosse, uma funcionalidade a meu alcance, a conveniência de escolher entre avatares diferentes para assumir tarefas igualmente separadas por sua natureza.

Às vezes, porém, me incomodo em coincidir comigo mesmo quando exerço o trabalho, então ocorre de, no fim de semana ou mesmo durante a semana, tirar folga de mim e incorporar esse outro, uma derivação da personalidade que adoto, a de quem escreve objetiva e falsamente sobre determinados assuntos delimitados por um certo olhar e um certo conjunto de regras, textos que depois serão lidos ou não aceitando-se que deles não se extrairá nada além do que há exposto ali, num processo de empobrecimento consentido da escrita.

Voluntária ou involuntariamente, saio desse cercado e tento dar voltas, esticar as pernas, experimentar novamente a corrida e a força dos braços, de maneira a me certificar de que ainda estão aí, ainda sei usá-los para o que não seja o trabalho.

É o que faço agora, como se colocasse uma velha engrenagem a se movimentar, ouvindo de longe o rangido de estruturas paradas e em cuja superfície há um acúmulo de fixidez pelo tempo de desuso ou mesmo de mau uso, quando acontece frequentemente.

Em algum momento, no entanto, espero que Óbidos, Munch, os dois autores, o trabalho, o vento e a noite de agosto façam parte da mesma história, que esses elos sejam de fato elos e não apenas o salto arbitrário entre abismos que ficam para trás.

Quanto aos nomes anotados, do que tratam mesmo? Gosto de que possam servir para qualquer coisa, e de fato é isso que são, palavras ou expressões que posteriormente se prestem a todo exercício, como uma roupa autoajustável que, posta no corpo, faz o que tem de fazer.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas