Pular para o conteúdo principal

Eu também vou reclamar

Sábado atípico. Escrevi até as 4 da manhã. Acordei às 9 sem saber o que fazer. Saí de casa. Fui até a praia. Muito vento e areia. Mar bonito, o céu enfeitado de velas coloridas do kitesurf. Na água, outra prática: wind. Fora, homens e mulheres dourados. Barracas, crianças, famílias, cerveja. Areia na cueca. Dor de barriga.

Nunca mais.

Dormi das 15 às 17. Sono bom de sábado. E um bônus: eclipse parcial da Lua. Na televisão, jogos de futebol e amor. Mulheres que querem os seus homens vão ao canal mais próximo para tentar encontrá-los, homens malhados que querem as suas mulheres fazem o mesmo. Elas só vêem topetes. Eles, as mechas azuis. São convidadas para dançar. Dançam. São convidadas para um bate-papo. Batem. Em seguida, arrumam as malas até o sábado da semana que vem. Eles terminam a noite torrando a graninha do cachê num barzinho qualquer da metrópole.

A boca da Ana Maria Braga ficou incrível. Heath Ledger teria ficado com inveja.

Tem um cara na rua que fala bem alto. É o “radiadora”. Além do radiadora, tem outras coisas nessa mesma rua que chamam a atenção tanto quanto assustam: três cachorros da raça pitbull. São parentes. Um macho e duas fêmeas.

Um dia, como nos velhos bons filmes de faroeste, me encontrei com um deles. Uma linda cadela branca de pêlo bem rente, cortado à escovinha. As patas são curtas, o rabo fino, os olhos dum vermelho vivo, pós-baseado. Uma pitbull no melhor estilo. Lembrei imediatamente de Moby Dick, a baleia. E do medo de perder uma perna para a assombrosa criatura e, subitamente, me ver obrigado a persegui-la por anos a fio através das ruas do bairro empunhando um tridente infernal.

Parei na rua. No centro, calado, imóvel. Como nos pesadelos em que nos deparamos com cachorros, leões ou touros ensandecidos e não conseguimos sair do canto.

Ela passou ao lado sem dizer palavra. Me ignorou. Na calçada, a dona sorriu sem graça. Viu que ficara desesperado, branco até. Não lembro se disse qualquer coisa sobre o índice de mansidão do animal. De qualquer forma, se disse mesmo isso, não devo ter dado muito crédito. Porque no momento seguinte estava na esquina, retomando o fôlego da corrida de vinte metros sem barreira senão as próprias pernas e uma ou outra embalagem de Fandangos.

Claro que isso é mentira. A parte da corrida, claro. Continuei andando até chegar à padaria, que fica a uns quinze minutos de caminhada. Comprei três pães grandes, manteiga, maria-maluca, pão de batata e só. Na volta, liguei o mp3.

ISSO TUDO FOI ESCRITO ONTEM, SÁBADO. Quero dizer, parte disso. A arte-final é de hoje mesmo.

O domingo foi legal. Muita leitura. E macarronada com cajuína. E uma pia de louça suja. Lavei tudo. Minha primeira pia de louça do almoço em vinte e poucos anos.

Não fui à sessão de western. Que pena. Não que goste especialmente de bang-bang. Apenas curto as paisagens desérticas dos Estados Unidos. GOSTO ABSURDAMENTE DELAS. Já viram Onde os fracos não têm vez? Pois é. É daquilo que estou falando. Leram Pergunte ao Pó? Pois é. É disso também.


Tarde, os amigos ligam confirmando a minha ausência. “Você não está aqui”, dizem. Respondo “É, não estou mesmo”. Eles contam as cervejas espalhadas no apartamento: vinte e seis garrafas. Nada mal para amantes de Clint Eastwood.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Museu da selfie

Numa dessas andanças pelo shopping, o anúncio saltou da fachada da loja: “museu da selfie”. As palavras destacadas nessa luminescência característica das redes, os tipos simulando uma caligrafia declinada, quase pessoal e amorosa, resultado da combinação do familiar e do estranho, um híbrido de carta e mensagem eletrônica. “Museu da selfie”, repeti mentalmente enquanto considerava pagar 20 reais por um saco de pipoca do qual já havia desistido, mas cuja imagem retornava sempre em ondas de apelo olfativo e sonoro, a repetição do gesto como parte indissociável da experiência de estar numa sala de cinema. Um museu, por natureza, alimenta-se de matéria narrativa, ou seja, trata-se de espaço instaurado a fim de que se remonte o fio da história, estabelecendo-se entre suas peças algum nexo, seja ele causal ou não. É, por assim dizer, um ato de significação que se estende a tudo que ele contém. Daí que se fale de um museu da seca, um museu do amanhã, um museu do mar, um museu da língua e por

Conversar com fantasmas

  O álbum da família é não apenas fracassado, mas insincero e repleto de segredos. Sua falha é escondê-los mal, à vista de quem quer que se dê ao trabalho de passar os olhos por suas páginas. Nelas não há transparência nem ajustamento, mas opacidade e dissimetria, desajuste e desconcerto. Como passaporte, é um documento que não leva a qualquer lugar, servindo unicamente como esse bilhete por meio do qual tento convocar fantasmas. É, digamos, um álbum de orações para mortos – no qual os mortos e peças faltantes nos olham mais do que nós os olhamos. A quem tento chamar a falar por meio de brechas entre imagens de uma vida passada? Trata-se de um conjunto de pouco mais de 30 fotografias, algumas francamente deterioradas, descubro ao folheá-lo depois de muito tempo. Não há ordem aparente além da cronológica, impondo-se a linearidade mais vulgar, com algumas exceções – fotos que deveriam estar em uma página aparecem duas páginas depois e vice-versa, como se já não nos déssemos ao trabalho d

Cansaço novo

Há entre nós um cansaço novo, presente na paisagem mental e cultural remodelada e na aparente renovação de estruturas de mando. Tal como o fenômeno da violência, sempre refém desse atavismo e que toma de empréstimo a alcunha de antigamente, esse cansaço se dá pela falsa noção da coisa estudadamente ilustrada, remoçada, mas cuja natureza é a mesma de sempre. Não sei se sou claro ou se dou voltas em torno do assunto, adotando como de praxe esse vezo que obscurece mais que elucida. Mas é que tenho certo desapreço a essas coisas ditas de maneira muito grosseira, objetivas, que acabam por ferir as suscetibilidades. E elas são tantas e tão expostas, redes delicadas de gostos e desgostos que se enraízam feito juazeiro, enlaçando protegidos e protetores num quintal tão miúdo quanto o nosso, esse Siará Grande onde Iracema se banhava em Ipu de manhã e se refestelava na limpidez da lagoa de Messejana à tarde. Num salto o território da província percorrido, a pequenez de suas dimensões varridas